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Pourquoi Clemenceau
ne s’est-il pas fait que
des amis à gauche ?
Benoît Mély : Dès la

Commune, il a souffert d’une image de
conciliateur, exhortant les communards
à rester dans la légalité, donc à ne pas
être insurrectionnels, au risque de se
faire accuser d’être du côté des ver-
saillais. Sauf que ces derniers le détes-
taient. Position complexe où il soutient
les révolutionnaires sans être pour la
Révolution. Confronté à l’extrême vio-
lence de la Commune, côté commu-
nards d’abord, puis dans leur répres-
sion, il est horrifié par le sang versé lors
de l’insurrection, ce qui explique pour-
quoi au moment des grandes grèves
auxquelles il sera confronté plus tard,
il privilégiera toujours l’ordre et le res-
pect de la République contre la révo-
lution sociale. Les évènements de la
Commune éclairent les raisons qui l’op-
poseront ensuite à Jaurès. 
Il a fait tirer sur les grévistes !
Certes. Question d’époque. La révolu-
tion russe de 1905 est passée par là.
L’Europe bouillonne autour des idées

de Rosa Luxemburg, Lénine, Karl Liebk-
necht et autres. Lui veut rester dans le
droit fil de la république parle-
mentaire. La droite soutient son
opposition aux grévistes et à Jau-
rès, mais cela n’en fait pas un
indécrottable soutien du patro-
nat. Il ne faut pas oublier que
beaucoup de lois sociales ont
été votées sous sa présidence du
Conseil. Le ministère du Travail a été
créé. Il a proposé de renforcer l’im-
pôt sur le revenu en augmentant la taxa-
tion des grands patrons, il a régularisé

le travail des enfants et des femmes… 
La répression armée contre les gré-
vistes avait commencé avant lui.
Oui, mais fier de sa position de « pre-
mier flic de France » (il a réformé la
police de fond en comble), il assume
pleinement les exactions de ses
troupes. Et se permet d’humilier le

meneur de la révolte des vignerons du
Languedoc, en 1907, en le faisant venir
à Paris… et en lui glissant un billet pour
payer son retour en train. J’y vois plus
l’attitude d’un politicien manœuvrier
que celle d’un représentant d’un cou-
rant de droite. Je pense Clemenceau
inclassable. Ses racines plongent
dans la Révolution française, dans le
respect d’une république de l’Égalité
et d’une France sociale, mais pas socia-
liste comme l’entend Jaurès.
Pendant la Première Guerre mon-
diale, pourquoi s’opposent-ils à Jau-
rès le pacifiste comme aux va-t-en-
guerre ?
Clemenceau estimait qu’il fallait faire la
guerre à fond pour pouvoir arrêter la
guerre. Celle-ci terminée, la position
du « Père la Victoire », son nouveau
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Interview

Elle ne lui a jamais pardonné la répression dans le sang des grandes
grèves du début du siècle dernier. Pas si simple, Georges Clemenceau
a fait voter nombre de lois sociales, proposé de taxer les grands
patrons, régularisé le travail des enfants et des femmes. Dans
Clemenceau – Le Crépuscule du Tigre, Benoît Mély raconte le dernier
amour de cet homme politique de 82 ans qui se battit une douzaine
de fois en duel. Et prédit la Seconde Guerre mondiale dès 1929. Une
sorte de réaliste révolutionnaire bourgeois. Un brin réactionnaire. Suite
de l’interview de l’auteur parue dans Casemate 167 (en vente).

Dossier Antoine BÉHOUST

Le Tigre, récusé par la gauche, mais…

Enterré avec les fleurs d’un poilu
Pas de funérailles nationales pour Clemenceau ?
Benoît Mély : Non, il a été enterré avec un souvenir de son père et quelques
fleurs des champs. Lors d’une visite d’inspection sur le front, un poilu lui avait
offert un bouquet improvisé avant de monter à l’assaut. Ce geste l’avait
bouleversé au point d’avoir conservé les fleurs séchées toute sa vie et
demandé à partir avec dans la tombe. Alors qu’il aurait pu avoir des
funérailles nationales, comme Foch, il repose en Vendée sous une dalle sans
inscription avec son bouquet dans les mains. On peut détester Clemenceau,
mais ce symbole-là, je le trouve magnifique.

« Ses racines plongent dans la Révolution, une
France sociale, mais pas socialiste comme Jaurès »

Benoît MÉLY 
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surnom, est soutenue par l’extrême
droite et la droite, qui veulent pour-
suivre l’Allemand jusqu’à Berlin pour
mieux l’écraser. Il a alors offert sa démis-
sion au président Poincaré, partisan de
continuer le combat. De gauche ? De
droite ? Question complexe.
Pourquoi certains, à gauche, per-
sistent-ils à ne voir en lui qu’un tueur
de grévistes et de mutins dans les
tranchées de 14-18 ?
Je n’ai pas de réponse. Cela renvoie à
une autre question : qu’est-ce qu’être
de gauche aujourd’hui ? La chute du
mur de Berlin a explosé le paysage poli-
tique. Le PS est-il toujours de gauche ?
À quelle gauche appartiennent les
communistes, les partis radicaux, les
trotskistes ? On peut y croiser des pro-
libéraux comme des pro-ouvriers…
Clemenceau a assumé les fusillades

contre des ouvriers grévistes, figures
iconiques sur lesquelles s’était bâtie la
gauche française pendant plusieurs
décennies, il ne peut plus être classé
à gauche aujourd’hui. En revanche,
beaucoup plus à gauche que Jaurès
dès l’origine – qui lui était plus cen-
triste –, il a défendu toutes les idées
que la gauche a soutenues durant le
XXe siècle. En fait, Jaurès et Clemenceau
incarnent à eux deux tous les tiraille-
ments de la gauche d’aujourd’hui. 
Un brin réactionnaire tout de
même ?
Peut-être, mais tout ce qu’il a fait voter
concernant l’amnistie des commu-
nards, l’anticolonialisme, la liberté de
la presse, la séparation des Églises et
de l’État, sans sombrer dans une laïcité
outrancière, montre qu’il n’était pas
aussi rigide qu’on pourrait le penser
aujourd’hui. Je ne me considère pas
comme son avocat, mais sur bien des
sujets, il est délicat de vouloir l’enfer-
mer dans une formule. On trouve tout

de suite quatre ou cinq prises de posi-
tion nuancées qui montrent qu’il est
beaucoup plus large d’esprit, plus
fluide qu’on ne l’imagine.
Beaucoup de socialistes l’ont
absous, Valls, Chevènement… Jean-
Luc Mélenchon (LFI) et André Chas-
saigne (PC) ont même initié un hom-
mage officiel à l’Assemblée
nationale en l’associant à Jaurès !

Et Emmanuel Macron, comme ses pré-
décesseurs, fait fleurir sa tombe tous
les ans. Clemenceau est à la fois la
France et ses contradictions. Tout le
monde s’y retrouve et personne n’ar-
rive à le saisir complètement. Certains
personnages historiques, comme de
Gaulle, donnent l’impression de blocs
inattaquables. Ce qui m’a intéressé dans
Clemenceau c’est justement qu’il ait

été assailli de toutes parts. Il questionne
énormément de problématiques de la
France. Est-ce le pays des droits de
l’homme ? Du militarisme ? De la paix ?
C’est tout cela en même temps ! Il faut
relire les débats Jaurès-Clemenceau à
l’Assemblée, deux verves incroyables
qui s’affrontent. Passionnant. Jaurès pro-
pose un idéalisme de gauche qui a fait
rêver des générations de gens et Cle-
menceau, plus pragmatique, mais pas
seulement, pratique une sorte de réa-
lisme révolutionnaire bourgeois, si l’on
peut dire.

n

IIII

Interview

Il
lu

st
ra

ti
on

s 
©

 D
es

 r
on

ds
 d

an
s 

l’
O

 2
02

3.

Ill
us

tr
at

io
ns

 ©
 A

ur
ac

an
 2

00
3.

« Jaurès et Clemenceau incarnent, à eux deux, 
tous les tiraillements de la gauche d’aujourd’hui »

Benoît MÉLY 

Clemenceau, 
Le Crépuscule du Tigre,
Benoît Mély,
Des ronds dans l’O,
120 pages,
23 €,
19 avril.

Moderne et visionnaire

C
lemenceau, c’est aussi une grande fidélité à son ami d’enfance, Claude
Monet, le père des Nymphéas. « Un personnage qui a questionné l’art,
note Benoît Mély. Passionné de duels [on lui en prête quarante-sept,

mais n’en a probablement pratiqué qu’une douzaine], il est allé jusqu’à
provoquer en combat singulier des gens qui avaient craché sur la peinture 
de Monet. » En 1928, un an avant sa mort, il consacre un ouvrage à celui qu’il
appelle affectueusement « mon vieux crustacé » ou « mon vieux maboul », 
des mots doux qu’on se donne entre vieux amis. À la mort de Monet,
Clemenceau arrache le crêpe noir qui recouvre le cercueil de son ami 
en pestant rageusement : « Pas de noir pour Monet ! »
« Clemenceau est encore moderne dans son rapport à la nature, à la Vendée,
aux territoires, aux hommes, ajoute Benoît Mély. Comme dans son attitude lors
de la Première Guerre lorsqu’il montait au front visiter les soldats, sans aucune
protection, au risque de se faire tuer ou prisonnier par les Allemands. Ce qui a
bien failli se produire, comme l’a raconté l’historien Pierre Miquel. »
À 82 ans, il signe un ouvrage sur les conséquences de la guerre livrant une
vision très prémonitoire de l’avenir. Il prévoit qu’un prochain conflit sera mené
par l’Allemagne d’ici à dix ans – on est en 1929. Et que les grandes puissances
– États-Unis, Royaume-Uni et Japon – finiront par entrer dans la danse. Il affiche
une certaine méfiance vis-à-vis des amis américains jamais loin pour imposer
leur vision du monde. « C’est un peu de la téléologie, avance Benoît Mély, mais
on peut imaginer avec le recul que l’opposition française à la guerre en Irak a
relevé d’une même posture. »




