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Interview

Lepage

Vingt ans qu’Emmanuel Lepage enquétait sur ses années passées dans
un lieu communautaire, Gille Pesset, en llle-et-Vilaine. Et sur les siens.
Une famille issue d’'un milieu trés modeste, complexée au contact de
plus instruits qu’elle, rongée par le doute, ne sachant jamais si elle fait
bien. Lauteur en dresse un portrait émouvant, lucide, et sans fard
(dossier dans Casemate 162, en vente). Suite et fin de ses confidences.

Beaucoup de sujets
dans Cache-cache
béton : votre famille et
B US scs secrets, la vie en
communauté, des questionnements
de chrétiens de gauche dans les
années 70... lequel a primé ?

Emmanuel Lepage : C'est un bouquin
qui me tient & coeur pour des tas de
raisons. Mon idée initiale était de racon-
ter une communauté du point de vue
des enfants. Il existe de nombreux récits
sur différentes communautés expli-
quant les démarches des adultes, leur
philosophie, leur spiritualité, leur poli-
tique. Pour les enfants, qui se retrou-
vent dans cet univers sans avoir rien
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demandé, la question ne se pose Pas :
le monde est comme ca. Ce n‘est qu'en
en sortant gqu’on se rend compte qu'il
s'agit d’'un monde a part, une autre pro-
position de vie.

Il'y a une trentaine d’années, j'avais été
piqué au Vvif par une amie affirmant que
ce type de projets échouait toujours.
Je n'avais pas su quoi répondre, cela
m’a contrarié. Pourtant, je connais la
réponse : I'important n'est pas que ¢a
réussisse, mais bien d’'essayer. Il y a

« J'avais construit mes souvenirs sur la douleur
de mes parents a avoir quitté Gille Pesset... »

Emmanuel LEPAGE

deux facettes dans ce bouquin. D’une
part, mon enquéte sur la conception
du projet et ma propre perception de
ce moment de ma vie.

Lenquéte a pris beaucoup plus de
place que ce que j'imaginais. J'ai com-
mencé par en parler avec mes parents,
puis, des 2002, ai mené des entretiens
avec les autres membres du groupe.
Ce qui m'a évidemment apporté d'au-
tres éclairages. J'avais construit mes
souvenirs sur la douleur de mes parents
a avoir quitté Gille Pesset.

La vie en communauté nourrit
quelques fantasmes...

Jinsiste sur la parallele avec les habi-
tats partagés d’aujourd’hui. Quand je
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raconte gue j'ai vVécu en communauté,
la plupart s'imaginent un environne-
ment sectaire, plus ou moins batba cool
ou tout le monde couche avec tout le
monde. L'image des communautés
libertaires d'apres Mai 68. Ce n’était
pas le cas. Diailleurs, je n'ai pas de sou-
venirs de tensions liées au sexe ou a la
séduction. On était dans un contexte
chrétien.

Le projet de cette communauté a bien
sUr gquelgue chose d’utopigue et s’est
immédiatement heurté a des réalités.
Des notre arrivée, premier accroc : il
était convenu de ne pas avoir d’ani-
maux, hous avons donc donné Styx,
notre chien. Et découvrons que les Tou-
louse se sont installés avec leur
cocker...

Si mon pere avait peu apprécié la hié-
rarchie militaire dans la Marine, c’est
parce qu'il ne maitrisait pas le sens des
régles qu’on lui imposait. A Gille Pes-
set, les regles avaient été créées entre
eux, avaient du sens. Ce n'est pas une
communauté de gens hors sol, mais
des personnes réfléchissant beaucoup
au sens de ce gu'elles font. Les regles
avaient ét¢ édictées dans I'optique de
vivie dans une certaine Vérité. La liberté
@ aussi ses contraintes, elle se construit
avec ses rapports aux autres : quelle
est ma place en tant qu’individu pour
m'épanouir au sein d’un groupe choisi ?
Dans mes livres, je ne sais pas ou je

« Premier accroc : nous avions dii donner notre
chien et voila que les voisins gardaient le leur »

vais. J'ai des idées mais, en particulier
depuis Voyage aux fles de la Désola-
tion, je fais en sorte que le livre puisse
m’amener ailleurs. Une phrase revient
souvent dans les propos des autres,
surtout au moment de la conception
de la communauté, c’est « en Vérité ».
La recherche de vérité est une constante
dans la fagon de se par-
ler, d'échanger, de poser
des structures pour que
les gens puissent dire ce
qui vit en eux et que ce
ne soit pas toujours les
plus a l'aise ou les plus
grandes gueules qui
dominent la parole.

La vérité n'est pas tou-
jours la méme en fonc-
tion des points de vue,
mais C'est la Vérité de ce
qu'ils vivent. lls essaient
de poser les choses.
Dire ce qui va ou pas.
Ce a quoi ils aspirent
sans avoir I'impression
d’étre jugés. De créer
des espaces pour que
les gens moins a l'aise

Emmanuel LEPAGE
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puissent s'exprimer.

Les récits de votre pere, qui fit le
tour du monde sur la Jeanne d’Arc,
ont-ils bercé votre jeunesse ?

La Jeanne sur laquelle il a navigué était
un croiseur armé en 1931, la Jeanne sui-
vante sera le célebre porte-hélicos.
Lidée gue mon pere ait fait le tour du
monde m’était merveilleuse. Dans ma
chambre, j'exposais son certificat de
baptéme lors du passage de I'équa-
teur. lllustré d’un dessin des années 30,
genre Dubout. Je voyais des photos de
lui a 18 ans en tenue de brousse au
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Interview

Je me souviens,
pér contre, de mon
frére Francois..

Cameroun, en marin a Norfolk ouRio. ...
Ces photos en noir et blanc montraient
un tres beau jeune homme de 18 ans.
Ca a bercé mon enfance. Je lui dois
I'envie de partira mon tour, I'idée méme
du voyage. A Rio de Janeiro, en 2000,
je pensais énormément a mon pere.
Dans Brésil, paru peu apres chez Cas-
terman, j’ai intégré des photos de lui.
Il a dii étre drélement fier a votre
nomination de peintre officiel de la
Marine qui, en plus, vous donne le
statut d’officier !

Il était content tout en me regardant
avec une certaine ironie. On comprend
dans le bouguin que I'armée ne I'a pas
emballé. Avec le temps, il est devenu
de plus en plus anti-bourgeois, dont
nombre de valeurs le hérissent. La pro-
priété, en particulier. C'est parfois aga-
cant. Il culpabilisait d’avoir plus d'ar-
gent gue ses parents — ce qui n'était
pas bien difficile. Se sentait en rupture.
Il voulait pourtant sortir du milieu de
ses parents qu'il ne supportait pas.
D’autant que le mensonge s'¢tait
immiscé dans leur relation. Il ne les
voyait presque plus, n’assumait pas
d'avoir plus d’'argent qu’eux. Comme
s'il les trahissait.

Le sens de 'insoumission lui vient
alors sur le tard. Quand I'abbé Eon
lui interdit de fréquenter la fille d’'un
colonel par respect pour la diffé-
rence de classes, il obtempere !
Oui. Ma mere en rigole. C'est le pro-
pos de mon livre. Qu'est-ce que ne
pas s'aimer, ne pas se sentir légitime ?
Coincé entre la bourgeoisie qui se sent
partout 3 sa place et une classe
ouvriere qui a la conscience de I'ex-
ploitation et outillée pour compren-
dre la lutte de classe. Entre les deux,
des gens comme mes parents peinent
a trouver leur place.

Mon pere ¢était correcteur a Ouest-
France. Quand ce quotidien a publié
mon premier article, il s'est bien gardé
de dire que j'étais son fils. Sa grande
crainte : que je chope la grosse téte.

Et de lavéaction
de mamére..,

Ce fut sirement avec
plus de douceur que ce
que je représente (4.,

« Mon pere culpabilisait d’avoir plus d’argent que
ses parents, ce qui n'était pas vraiment difficile ! »
Emmanuel LEPAGE

Puis il est passé secrétaire de rédac-
tion, calibrant notamment les articles
pour la mise en page. Un poste s'est
libéré a Lannion dans le Trégor. On
s'est installés la-bas.

Devenant ainsi un notable de
la ville ?

Je ne sais pas. Mais j'¢tais tres
fier de lui. Il serrait la main du
maire. Et donc moi aussi si je

le croisais avec mon pere. La
ville ne comptait que deux ou
trois journalistes, dont un qui
ne couvrait gue du sport. Donc,
OUui, mon pere était connu dans
la ville.

A Gille Pesset, c’est au sujet des
enfants que les familles vont se
déchirer.

Le probleme fut la fagon dont mes

parents ont appréhendé les choses.
Un bisou & la confiture va déclencher
le départ de mes parents. .. Autant dire
rien. Ma mere explique qu’on lui a tel-
lement menti dans sa vie, qu’au-
jourd’hui, elle a besoin de Vérité. Elle
et mon pere vont alors suivre une
longue psychanalyse. Ma mere veut
comprendre les choses de facon
assez frontale, mais elle aime aussi
écouter avec bienveillance.
Etablir cette relation nouvelle
avec mes parents, pendant
toutes les années de prépa-
ration de ce livre, fut pas-
sionnant. Je comprends qu'ils
aient eu un peu la trouille que
j'en arrive la et que je les
raconte. J'ignorais les chemins
que j'allais emprunter en com-
mencant ce livre, mais je savais
Que je 'ouvrirais avec ce jeu, cache-
cache béton, et qu'il le cléturerait. Je
connaissais aussi la derniere phrase :
«Jeviens de la. »
Propos recuelllis par Fréderic VIDAL






