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Interview

La Guyane, ce territoire
francais entre Brésil et
Surinam, c’est bien sOr

la base de lancement des

A fleuve et ses villages. Onze
. auteurs de I'Hexagone sont
S il venus les visiter, découvrir
Ieurs habltants embarquant parfois pour cela
sur de bien fréles pirogues. Joub et Emmanuel
Lepage racontent, dans Casemate 156, les
moments forts de ce voyage, et la vie difficile
de ces Francais du bout du monde, a la vie
bousculée par le progres et pourrie par
la fievre de I'or. Suite de leurs interviews.
Dossier Frédéric VIDAL

En forét qugqi,

Connaissiez-vous déja
la Guyane ?

Emmanuel Lepage :
Oui, c’était mon sep-
tieme séjour. Le premier remonte a
2005. Avec Michel Plessix et Régis Loi-
sel, nous étions partis pour une tour-
née de dédicaces dans les librairies
Kazabul en Guyane, Guadeloupe et
Martinique. A trois, pendant trois
semaines. Tres chouette. Enfin, je

découvrais cette forét amazonienne
dessinée dans La Terre sans mal sans'y
avoir mis les pieds. J'ai été conquis par
ce [ays ety suis retoumé plusieurs fois,
soit invité, soit de mon propre fait. J'y
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« Tres loin des images idylliques d’autochtones
vivant en forét de leur péche, de leur chasse »

Emmanuel LEPAGE

al emmené mes enfants de 6-7 ans pour
leur premier grand voyage. Nous dor-
mions dans la forét. Magique. Je com-
prends gu’elle fascine tant de gens.
Qu’avez-vous appris lors de votre
dernier séjour ?

Lidée de ce festival itinérant était d'al-
ler vers des gens qui ne seraient pas
Venus a NoUs Si Nous Nous étions ins-
tallés a Maripasoula ou Cayenne. Dans
les villages wayana, nous avons pu
constater les dégats provoqués par
I'orpaillage, I'acculturation. On est tres
loin des images idylliques d’autoch-
tones vivant en forét de péche et de
chasse. Les réalités sociales, écono-
migues, environnementales apparais-
sent absolument terribles.

Vous illustrez une histoire signée
Aude Mermilliod. Pourquoi ne pas
I'avoir écrite vous-méme ?

Par mangue de temps. A cause de
Cache-cache béton, sujet qui mobilise
tout mon temps, toute mon énersie
(voir encadré). Quand Futuropolis nous
a demandé des histoires en planches,



restaient connectés parce qu'ils avaient
les bons abonnements — pas nous. On

Interview

basculait parfois sur des réseaux suri- =

namais poussifs qui explosaient nos
forfaits. Aussi, en rentrant @ Maripasoula,
on a tous passé deux heures a contac-
ter nos familles, regarder les actualités,
nourir les réseaux sociaux, etc. J'avoue,
un spectacle assez pitoyable !

Vos relations avec les villageois ?
Lepage : Jai découvert Maripasoula
en 2009. Sa premiere bibliotheque
venait d’ouvrir et j'allais y tenir un stage
de trois jours pour jeunes et adultes.
Ce fut terrible. Je leur demandais d'ima-
giner des histoires ou de se raconter.
Or, ces gens ne révaient pas. Comme
si on leur avait coupé les ailes. Il n'exis-
tait pas, méme chez les enfants, cette
capacité a se projeter dans autre chose,
dans quelgu'un d'autre, ou méme dans
sa propre vie. Résultat, beaucoup d'al-
coolisme et énormément de suicides.
Deux durant notre séjour de quelques
jours. Par manque de perspectives,
d’espoir, d'avenir. La forét qui était leur
vie est détruite. Leur fleuve est pollué.
Les orpailleurs font régner la terreur.

Du jogging au

Terminés, vos ennuis de santé ?

Emmanuel Lepage : A priori, je suis sorti d’affaire. Mais je cours difficilement,
donc beaucoup moins gu’avant. Fini le jogging quotidien. Et, surtout, j'ai pu
depuis un peu plus d’'un an reprendre mon travail sur Cache-cache béton,
I’'histoire de cette communauté ou j'ai vécu avec mes parents. Je me dirige
vers un bouquin de 300 pages. Un pavé ! Japproche les 200, apres en avoir
refait 50. Plein de choses n’allaient pas, ne fonctionnaient pas. Je m’en suis
rendu compte apres ces huit mois d’arrét. Je suis a la bourre, devant le termi-
ner cet été. Ce qui signifie tomber cing pages par semaine. Un bon paquet.
Jespere tenir le choc. Cache-cache béton sortira en octobre, peut-étre en
novembre. Ca va dépendre de ma capacité a pouvoir terminer a temps le
bouquin. Futuro et leur lettreur se préparent au cauchemar de leur vie !

Dans la forét, ce n'est plus des animaux
Que vient le danger.

IS "JOURNALISTES", COMME
T SONMARi LES APPELAIENT.

« Manque d’espoir, d’avenir. La forét qui est leur
vie est détruite. Leur fleuve, le Maroni, pollué »

Les villages ont-ils la télé ?

PEUT-ETRE QUE LA MEILLEURE
CHOSE SERAIT DE FOUTRE TOUS
CES TELEPHONES DANS LE. FLEWVE..

jen'avais pas la téte a ¢a. J'ai donc pro-
posé que quelgu’un du groupe tra-
vaille en collaboration avec moi sur un
scénario d'une dizaine de pages. Aude
a dit oui tout de suite. J'ai aimé la sen-
sibilité du theme qu’elle m'a proposé.
Elle décrit bien I'acculturation, le dés-
ceuvrement, la solitude des villages.
Nous sommes en pleine forét sauvage,
mais toujours confrontés a la loi des
réseaux du Net. Méme au bout du
monde. C'est fou, non ?

LAmazonie et le réseau font-ils bon
ménage ?

Semble-t-il, encore que pas toujours.
Je revois Terreur Graphique, Thierry
Martin, Jean-Luc Cornette, tres bran-
chés réseaux sociaux, essayant de cap-
ter le réseau autour de la seule box Wi-
Fi de I'nétel. Un spectacle surprenant
et surréaliste. D’autant qu’en méme
temps le mariage du prince Harry pas-

> sait a la télé.

Joub : On a d{ passer
cing jours dans les vil-
lages. Les gens du fleuve

Parfois. Ils recoivent alors beaucoup
les télénovelas brésiliennes et les
chaines du Surinam qui commence sur
I'autre rive du Maroni. Un fleuve sau-
vage, comme dans un westermn. Les
gens sont armés. On trouve toujours
des fusils au fond des pirogues. La gen-
darmerie, qui doit aussi lutter contre
I'orpaillage, est tres présente.
Oubliez-vous souvent votre carnet
de vaccination ?

Ah, Nicoby I'a raconté dans son récit ?
Exact. Cela arrive quand on considere
les voyages presgue comme une rou-
tine. Revenu I'avant-veille de Grece, je
me suis pointé a I'aéroport sans avoir
replacé mon carnet de vaccination
dans mon passeport. J'ai été nul !
Qu'attendez-vous de cet ouvrage
collectif ?

Jespere que notre travail permettra au
moins d’ébrécher certaines visions
trompeuses de la forét, genre le film La
Forét d'émeraude. Nous avons voulu
monter une réalité sociale extrémement
dure. Si ces pages, montrant la vie réelle
aupres du fleuve, permettent d'ébran-
ler l'imaginaire collectif qui flotte autour
du mythe du bon sauvage, ce sera déja
pas mal !

Emmanuel LEPAGE

Suite page suivante




Maroni ne montre pas
l'orpaillage, pourtant
trés présent en fili-
\ grane.

Joub : Des chercheurs d’or illégaux,
essentiellement des Brésiliens fuyant la
misere, viennent gratter le sol pour
essayer d’envoyer un peu d’argent a
leur famille. Ce trafic génere prostitu-
tion, violence, trafic de drogue et bien
sOr encore plus de misere. Car ce sont
les patrons qui gagnent de I'argent, pas
les gars qui fouillent le sol. Tout étant
planqué, difficile d’acces, j'imagine
gu’une biere achetée dans une épi-
cerie clandestine doit leur colter une
fortune.

Vue de métropole, le probleme de
I'orpaillage semble essentiellement
écologique.

Cest effectivement un drame pour la
nature. Dans certains villages, des pan-
neaux indiguent les poissons qu’on
peut consommer et ceux, bourrés de
mercure, qu’il vaut mieux éviter. Une
horreur pour une population vivant tra-
ditionnellement de la péche et de la
chasse. D’autant que les orpailleurs
chassent aussi pour alimenter leurs
camps. D’otl un gibier encore plus rare
et des Amérindiens obligés de se
rabattre sur du jambon sous vide bas
de gamme vendu dans les comptoirs
surinamais. Certains Amérindiens se
demandent s'ils ne doivent pas eux
aussi se reconvertir chercheurs d’or.
D’autres estiment au contraire qu'’ils
doivent défendre leur village de ce
fléau. Quand les villageois tombent sur
des camps en forét, ca peut étre assez
violent... Je comprends que les Amé-
rindiens cherchent a s'en débarrasser
en défendant leur territoire.

Mais que fait la police ?

Imaginez un jeune gendarme juste
débarqué, armé et bien équipé, tom-
bant sur un fuyard certes en tonsgs,
mais avec une machette et connais-
sant par coeur cette forét... Quand la
gendarmerie détruit un camp d’or-
pailleurs, il renalt souvent en quelques
jours. Il en existe partout, disséminés
dans la forét. D’ou un trafic tres diffi-
cile a démanteler.

Les épiciers sont-ils tous Chinois ?

Presque. Un peu I'éguivalent de nos
épiciers arabes. On les dit dépendants
des organisations d'orpaillage qui leur
volent leurs passeports, les exploitent
comme les prostituées. Un maillon dans
cette chalne de misére humaine. A
Albina 2, on prend cette réalité en
pleine face. Des passeurs vous atten-
dent avec leur pirogue cété francais.
lls vous rameneront, mais seulement
jusgu’au moment ou les orpailleurs
reviennent des camps. La, ils sortent
les balances pour peser I'or, chacun
flingue en poche. Les bordels ouvrent

Maroni,

Les Gens du fleuve,
Collectif, Joub,
Futuropolis,

184 pages,

23 €,
13 avril.
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« Des panneaux pour les poissons mangeables,
et pour ceux, bourrés de mercure, a éviter »

JOUB

Les Chunots due Suriname, cesont
ces esclaves des masias e
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leurs portes. En une demi-heure, I'am-
biance change compléetement. Je ne
sais [0as si cela devient particulierement
dangereux, mais on comprend vite
qu'onn’a plus rien a faire 1a. Je ne pense
pas étre capable de gérer une bagarre
d'alcooliques armés. D’autant que, juri-
diguement, la France ne peut pas inter-
venir coté surinamais. Le fleuve est
coupé en son milieu. Seule la moitié
des eaux est francaise. On trouve donc
des dragueuses d'or pres de la berge
surinamaise, mais pas coté francais.
Encore que, la frontieére est si ténue. ..
Cornette montre le raout causé par
la présence d'une Kalachnikov sur
le sol francais.

Parce gu’elle appartient a I'armée suri-
namaise. Coté surinamais, ils prome-

nent leurs armes sans contréle. -






