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Interview

Une bio de Saint Exupéry de plus ? Oui, mais peut-étre
la plus humaine, la plus proche de sa vraie vie.

Ecrite par Bernard Chabbert, journaliste-pilote dont

les parents ont connu l'auteur de Vol de nuit et du
Petit Prince. Et illustrée par celui qui a relancé la BD
d’aviation avec Au-dela des nuages, le dessinateur

de la série Angel Wings. Suite du dossier de dix pages
que lui consacre Casemate 139, en vente actuellement.
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Pourquoi une nouvelle
bio de Saint Ex alors
que Bernard Chabbert
reconnait qu'il en existe
déja bien 1,50 metre en linéaire ?
Romain Hugault : Nous voulions en
toute modestie raconter sa vie, sim-
plement. Sans fantasmes. Sans tomber
par exemple dans tout le tralala qui
entoure sa mort qui a dd étre la plus
conne du monde. Une panne ? Lat-
taque d'un avion allemand ? On ne le
saura sans doute jamais réellement et
C’est tant mieux. Nous peignons une
période de gloire des ailes francaises.
A Santiago du Chili, 8 Buenos Aires, en
Terre de Feu, les gens voient arriver des
Latécoere qui amenent le courrier de
France. Leur courrier. Les pilotes sont
francais, les avions sont francais, le sys-
teme est francais. Lidée est francaise.
Une idée completement dingue.
Pierre-Georges  Latécoere
disaitalors : « Jai refait tous
les calculs, ils confirment
I'opinion des spécia-
listes : notre idée est
irréalisable. Il ne
nous reste qu’une
seule chose afaire :

la réaliser | »
Comme je le dis
dans Case-
mate 139, on est
loin du principe de
précaution !

Quelle période de
la vie de Saint Ex
vous fascine-t-elle le
plus ?

Peut-étre New York, la plus
folle. Imaginez... Ce type a

connu la guerre, le désert et les attacues
des Maures, les crashs, la guerre, la
défaite de 1940. Il fuit I'Occupation,
se retrouve avec son escadrille en
Afrique du Nord. Lg, on leur dit : « Les
gars, C’est baché, fini, on va peindre
sur vos avions des bandes rouge et
jaune car vous étes désormais sous les
ordres de Vichy. » Et il se barre pour
New York. Imaginez... Un type criblé
de dettes — c’est un flambeur aux
poches percées qui aime les belles
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« A New York, ce flambeur débarque avec deux

paires de chaussettes et un tricot de rechange »
Romain HUGAULT

bagnoles, laid, mais dégageant beau-
coup de charme. Le voila sur un quai
de New York avec sa valise en car-
ton, deux paires de chaussettes
et un tricot de peau de
rechange. Un mec s’ap-
proche : « Bonjour, vous
étes M. de Saint Exu-
péry ? Je suis votre
éditeur, votre livre
Vol de nuit rem-
porte ici un succes
fou. Nous allons
nous occuper de
tout. » Quinze
jours plus tard, le
voila vedette d’'une
réception de
1 500 couverts au
Waldorf-Astoria, fété
par tout le gratin de la lit-
térature new-yorkaise. Ses
bouquins ont de plus en plus
de succes. Il écrit Le Petit Prince.

Arrive 1943. Cest pli€, la puissance de
feu des Américains est telle que I'Al-
lemagne est fichue. Saint Exupéry est
pressenti pour le Nobel de littérature.
Il pourrait poursuivre une vie pépere.
Les femmes 'adorent, il a de I'argent a
ne plus savoir qu’en faire, des amis par-
tout, et voila qu'il décide de tout pla-
quer pour aller se faire tuer. Il repart se
battre, avec sa valise, en cuir cette fois.
Clest fou, il est trop vieux pour piloter
des engins de guerre. Déja quadra,
cassé de partout, le corps couvert de
cicatrices, mais il emmerde tellement
Eisenhower qu'il se retrouve sur un
Lightning — un avion de reconnaissance
a haute altitude délicat, fait pour des
Jeunots de 28-30 ans. On lui concede
cing missions. Il en effectuera neuf. ..
Chacune d’elles est une partie de rou-
lette russe, il en était tres conscient.
D’autant que les Francais volent sur des

avions américains de seconde main,

ayant déja beaucoup servi, que leur

refilent les Américains lorsqu’ils en tou-
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chent des tout beaux tout neufs.

Par pur héroisme ou pour retrouver
les sensations de ses 20-30 ans ?
L'avion, j'en sais gquelque chose, est une
drogue. En vous coupant les ailes, on
Vous brise. Je pense aussi que Saint Ex
s'est permis d'écrire Pilote de guerre,

« Devenu riche, adulé,

il repart combattre... »
Romain HUGAULT

parce qu'’il a été pilote de guerre. |l
répétait qu'il faut vivre les choses avant
de les raconter. Que la prose de mecs
décrivant le monde de leur canapé,
fussent-ils les meilleurs littéraires du
monde, sonnera toujours faux.
Il sait, il écrit que le Lightning n'est pas
fait pour lui. Trop compliqué. Pas au
niveau pilotage, lui qui volait sur Bre-
guet 14 et Latécoere 98, mais parce
Que C’est un vrai bazar, machine hallu-
! cinante avec plein de boutons partout,

Illustrations © FPaquet 2020.

il se sent conducteur de loco. Ses der-
niers mots, dans une lettre jamais
envoyée et retrouvée sur son bureau,
furent : « La termitiere future m’'épou-
vante. Et je hais leurs vertus de robots.
Moi, jétais fait pour étre jardinier. » Tout
est 13. C'est la fin de la guerre, il voit les
gens se placer, les clans se disputer le
pouvoir. Les petites gens essayer de
construire leur petite vie tandis que
pointent les robots. Je ne crois pas du
tout a la these du suicide, mais peut-
étre I'avenir qui se pointait ne lui fai-
sait-il pas forcément envie.
Vous n’en faites pas un saint, loin
dela!
Bien s(r, Saint Ex a ses parts d'ombre.
SGrement imbuvable a vivre, mari
volage, peut-étre. Mais a regarder son
itinéraire, ne trouvez-vous [pas que NoUs
agissons, aujourd’hui, en petits joueurs ?
Ces pionniers se lancgaient des défis,
_écrivaient des livres qui resteront pour
I'étemité. Si I'on va aujourd’hui en avion
a Barcelone, c’est parce qu’une poi-
gnée d’hommes ont décidé de trans-
porter le courrier par les airs. D'accord,
depuis, on a marché sur la Lune. D’ac-
~ cord, on va y retourmner. Quel exploit! |
Qu’a fait de grandiose notre généra- ||
tion ? Je cherche. .. 28
‘Tout le monde ne peut pas étre | _ #;
pilote d’exception !
* Mais, justement, ces héros d’Afrique,
d’Amérigue du Sud, etc., n’en étaient |
pas ! Les pilotes de voltige d’au- 18
jourd'hui sont exceptionnels, maispas | |
Saint Ex, Mermoz et les autres. Juste .
des laboureurs qui faisaient la navette &
entre deux points du monde sur de .
Vieux avions pourris. e s
Propos recueillis par Tean-Pierre FUER]
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Interview

L’homme ou

Comment expliquez-

vous les risques
insensés pris par les
- hommes de I'Aéro-
o
- postale ?

Bernard Chabbert : IIs sortent de la
Premiere Guerre mondiale, 20 millions
de morts. Tout de suite apres arrive la
grippe espagnole. Les plus réalistes ou
raisonnables parlent de 20 a 30 mil-
lions de morts dans le monde, d'au-
tres montent la barre a 100 millions. Il
n'existe pas d'institut de sondage a
I'époque. En 1921, Saint Ex a I'age de
son siecle. Les gens sont alors accou-
tumés a I'idée que la vie a une fin qui
s'appelle la mort. Qu'on doit tous y
passer et parfois plus vite que prévu.
Donc autant vivre, et profiter de la vie.
Une philosophie qui, aujourd’hui, me
semble-t-il, a largement disparu.
Vous parlez du xix¢ siecle comme
celui de la vitesse dans tous les
domaines.

On I'oublie, mais tout a connu une
accélération phénoménale. Du coté de
mon pere, on était notaire de pere en
fils. Depuis cing siecles, sa famille vivait
du cété de Mazamet, dans la région
de la forét noire. Au début du x< sie-
cle, mon grand-pere se rendait aupres
de ses clients en carriole tirée par une
jolie jument. Son univers était alors limité
d Ce que sa monture pouvait parcou-
riren une matinée. Celui de mon pere,
pilote chez Latécoere, s'est élargi a ce
que franchissaient ses avions en une
jounée, 600-800 km. Et moi, son fils,
rentrant de Cap Canaveral, je lui racon-
tais I'histoire de mecs qui venaient de
se poser sur la Lune. Tout ¢a en I'es-
pace de soixante-dix ans. Vertigineux.
Quelles sont vos sources ?

Mes parents et Saint Ex, amis, se
vovyaient beaucoup. La demiere fois en
1943, 3 Casablanca, quand il fut tem-
porairement interdit de vol sur les
P-38. Toute une bande de copains se
retrouvait dans le plus grand apparte-
ment disponible, celui de mes parents.
C'est donc un personnage dont j'ai tou-
jours entendu parler. Voila pour le cété
humain. Pour le c6té aviation, en tant
que pilote, et journaliste, j'ai eu la
chance de voler sur quelque 250 appa-
reils de types différents. De 'ULM clas-

sigue aux plus gros transports
modemes*. Et connu quelques petites
aventures d’aviateur, y compris une
panne sévere et un atterrissage sur le
ventre. On m'a aussi demandé d'étre
le parrain d’'une réplique du Breguet 14
volant en France... Deux ou trois vols
a son bord m’ont permis de mieux
comprendre ces machines dont mon
pere m'avait déja beaucoup parlé. Des
appareils assez agréables a piloter, mais
dont la stabilité dépendait beaucoup
du métier de I'homme aux com-

« Bien sir, 'Thomme peut, parfois, étre plus ou
moins en panne. Mais cela fait partie de la vie »
Bernard CHABBERT

mandes. Aujourd’hui, on estime que
40 g d'informatique possedent plus
de bon sens qu’'un homme. C'est dan-
gereux. Saint Ex disait que I'important,
C’était 'homme. Bien s(r, il y aura des
jours ou celui-ci sera plus ou moins en
panne. Mais il faut I'accepter, cela fait
partie de la vie.

Avez-vous connu aussi cette fasci-
nation du désert qu’'évoquent les
pilotes, mais aussi un écrivain
comme Joseph Kessel ?
Etudliant, j'ai pendant trois mois pu voler
a Djibouti comme copilote et balayeur
de hangars. Tous les matins, on allait et
on revenait d’Aden. L'apres-midi, on
effectuait la circulaire autour de Dji-
bouti. Les paysages vous serraient la
gorge. A voler bas, & petite vitesse,
Nous Nous sentions coupés du monde,
un peu extraterrestres. Oui, on pouvait
se croire sur Mars. C'est pourquoi je
suis si content que Romain ait des-
sin¢ le Breguet 14 au-dessus de
cette ville du désert dans le
Sud marocain (pages 56-57,
Casemate 139). Je crois que
C'est 13 que Saint Ex a
chopé le virus. Sans
désert, il n'aurait pu
atteindre ce niveau
d’écriture. Et le Petit
Prince ne serait sans doute
jamais apparu a un pilote
perdu dans les sables.
Expliquez-nous pourquoi
le pilotage est un art proche

de celui d’'un musicien ?

La musique, gamin puis ado, j'ai beau-
coup pratiqué. Puis gagné ma vie pen-
dant deux ou trois ans avec ma guitare
en interprétant du rock’n’roll. En com-
mencant a piloter a 16 ans, I'analogie
entre vol et mélodie m’est venue natu-
rellement. Un morceau, c’est une intro
(le décollage), puis une mélodie qui
développe ses themes (la navigation
et ses actions répétitives) et un final
(I'atterrissage). Autre analogie, le tou-
cher. Il'ya concordance entre ce qu'on
ressent en touchant des cordes et le
manche a balai d’un petit avion. Oui,
le pilotage est un art. Les avions (je ne
parle pas des gros transporteurs) ont
leur personnalité, comme les instru-
ments de musigue. Avec qui on pedut,

. 0u pas, entrer en communion. Certaines

guitares sont des planches dont ne sor-
tira jamais rien parce qu'elles ne par-
lent pas. Je parlerais de relation sen-
suelle entre la machine et 'homme. Un
pilote, c’est quelgu’un qui prend une
machine et lui fait accomplir des évo-
lutions, déroulant une mélodie, raison
d'étre de cette machine.
Mermoz attend un chat pour
décoller, Saint Ex se bat avec
un lionceau en vol...
A l'escale du Cap Juby, au
Sahara, vit Paf le baladeur. Ce
chat embarque dans les
avions-courrier quand il le
veut. On a vu Mermoz l'at-
tendre avant de décoller.
Avant-guerre, a bord des
paguebots de la Transat sur
la ligne New York-Le Havre, le
chat Léon traverse régulierement
I'Atlantique, changeant de bateau



a chague escale.

Non, Saint Ex ne se bat pas avec un
lion. A Dakar, un copain d’Air France
lui offre un lionceau. En vol, effrayée,
la béte se venge toutes griffes dehors
sur André Prévot, le mécanicien de
Saint Ex. Ce dernier, pour essayer de
I'assommer, enchaine des manceuvres
acrobatiques qui envoient le félin val-
ser aux quatre coins de la cabine.
Ces gens aimaient bien les animaux. Un
chien, aussi nécessaire qu’un bon
cadenas pour protéger le matériel de
nuit, faisait partie de la dotation de
chague base. Mon peére, basé a Villa
Cisneros, au nord de Cap Juby, en avait
deux. Un nommé Laté 98, I'autre Smarg,
non arabe d’une ¢toile. Il les adorait
tellement gu’un copain mécano, un
peu sculpteur sur bois, lui a offert une
piece représentant les deux tétes. Je
I'ai toujours chez moi.

Comment expliquez-vous que Saint
Ex et de Gaulle se soient autant
ratés ?

Leur relation est pipée depuis le début.
Il rencontre ses premiers gaullistes a
New York. Des gens extrémement sec-
taires, finalement eux aussi, loin de la
vraie bataille. Je crois que Saint Ex
détestait bien plus les ayatollahs du
gaullisme que de Gaulle lui-méme. Mais
c’est vrai, on peut réver d’une asso-
ciation entre les deux. Saint Ex ne serait
peut-étre pas mort a 44 ans. ..
Aujourd’hui, dans quelles cases
mettriez-vous Mermoz et Saint Ex ?
Mermoz, homme de droite, ne serait
certainement pas au Front national. |l
persiste, dans le socle de ce parti, des
scories venant du pere Le Pen, la guerre
d’Algérie, etc., une forme de sépara-

tisme. Alors que Mermoz n'en avait rien
3 foutre. Il avait des potes arabes, me
disaient mes parents, et se moquait de
I'origine des gens. Donc je le verrais a
la droite des Républicains, genre
Estrosi, le maire de Nice.

Ah bon ? Pas loin de Macron, alors ?
Avec une différence fondamentale.
Mermoz estimait que si culture et intel-
ligence ne sont pas accompagnées
d’expérience et de respect de 'ex-
périence, elles ne servent a rien.

Je crois qu’on touche 1a & un des res-
sorts de la philosophie de Saint Ex. On

« Saint Ex, par des manoeuvres acrobatiques,

tente d’'assommer un lionceau fou de peur... »
Bernard CHABBERT

peut étre brillant, de grande
culture, comme les Vilmorin
— il fut tres amoureux de la
célebre Louise —ou tres intel-
ligent comme I'écrivain phi-
losophe Jean-Paul Sartre, sion
ne va pas plonger les mains
dans le cambouis, on reste un
théoricien. Théoricien qui peut
devenir dangereux parce qu'il
n'integre pas la vie réelle dans
ses analyses. Quant a Saint Ex,
je lui trouve un petit coté
Manuel Valls. Peut-étre I'in-
fluence espagnole. Idéaliste,
mais €galement raisonnable,
essayant de mener les choses
3 bien, de les faire aboutir.
Pourquoi ne jamais évo-
quer la Citadelle, qui fut son
imposante oceuvre pos-
thume ?

Pendant huit ans, Saint Ex jette sur le
papier ses réflexions qui pourraient ui
servir un jour. Cherchant un moyen de
les mettre en scene, il imagine de les
mettre dans la bouche d’'une sorte de
sage de tribu. D’ou un ton parfois tres
sentencieux. Résultat, 1500 pages écrites
a la main, tres raturées. Pas de chapi-
trage, ni début ni fin. Un éditeur a récu-
péré le manuscrit et, avec deux ou trois
fideles et littérateurs distingués, a essayé
de reconstituer ce puzzle. Résultat, un
non-livre, un fourre-tout de remarques,
de réflexions, avec un coté presque
Tolkien. Je ne pense pas que Saint Ex
I'ait jamais imaginé sous cette forme.
Oserais-je avouer n’avoir jamais pu
en venir a bout ?
Vous n'étes pas le seul. Cela dit, c'était
le livre de chevet, le compagnon d'in-
somnie de Michel Rocard,
ancien Premier ministre de
Mitterrand et grand amateur
de discours, disons, parfois
complexes. Je le connaissais
un peu. Il pilotait et fut tres
inspiré par Saint Exupéry.
JeF
* « aviation provoque seulement
2,53 3 % de la pollution causée
par les rejets de pétrole mon-
diaux », affirme Bernard Chabboert
dans sa défense de I'aviation
. (Casemate 139). Un rapport que
~ vient de publier I'Université de
Reading parle de 3,5 %. « 1,5 %
revient aux émissions de CO2 (lors
des vols et de la construction des
avions) » et le reste, 2 %, aux autres
facteurs tels, surprise. .. « les trai-
nées de condensations » | (Le
Point, 10 septembre).






