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Interview

L'un, Enki Bilal, continue son histoire d’un futur
proche dans laquelle toute la mémoire informatique
du monde passe dans le cerveau d’'un seul homme.
L'autre, Pierre Christin, publie une biographie du
romancier journaliste qui a guidé sa vie, George

Orwell, M. 1984, M. La Ferme des animaux. Casemate a réuni les auteurs
Iégendaires de Partie de chasse et quelques autres chefs-d’ceuvre.

Et leur consacre 16 pages dans Casemate 124. Suite et fin de ces deux
heures et demie d’entretien ou, s'ils se renvoient la balle, surfant sur

le passé et le futur, il est surtout question de notre présent.

Pourquoi avoir appelé
il votre héros Obb ?
Enki Bilal : Je n'en sais
rien |
Pierre Christin : Un
grand politicien anglais
du xvi porte presque ce
nom. Hobbes a été I'un
des premiers a réfléchir sur la nature
de I'Etat. Etat auquel il a donné le nom
d’un monstre biblique, le Léviathan,
qui a la fois tue ses enfants et les pro-
tege. Un theme toujours actuel.
Bilal : Construire un futur, c’est méler
du jeu et de I'intuition. Obb, pour l'ins-
tant, n'a méme pas pris conscience des
pouvoirs que lui confere sa mémoire
contenant toute celle de I'informatique
de 2040. Jai laissé sa situation infuser
le temps de deux tomes. Dans le troi-
sieme, il sera obligé de se bouger.
Votre immeuble vert, autonome, un
clin d’ceil au familistere de Guise ?
Entre autres, j'imagine un retour a un
certain communautarisme qui ne soit
pas religieux. Une évolution que I'on
sent aussi dans nos assiettes. Les nou-
velles générations savent cuisiner avec
talent et imagination des prodluits sains,
en guantités tres raisonnables, qui per-
mettent de manger peu, d'étre léger.
Je suis frappé par cette espece de dié-
tétique raffinée qui se met en place
depuis quelgues années.
Vous convient-elle ?
Avec deux bémols. D'abord, le confort
minimal de ces chaises et tables, ces

trucs dépareillés gqu'on trouve dans les
restos branchés. Ensuite, quand je sors
d’'une de ces bouffes modernes, j'ai
encore faim.

Christin : Et moi, vu ma taille, dans les
restaurants a table haute, j'ai le menton
dans mon assiette !

Bilal : Ce mélange de révolution éco-
logique et de révolution numérique va
sans doute aboutir a une rupture totale
avec la culture du xx¢ siecle. Entrainant

« Révolutions écolo et numérique aboutiraient
a une rupture totale avec la culture du xx¢ »

Enki BILAL

des bogues dont nous n’avons pas
idée. La nouvelle génération se construit
sur des codes n'appartenant plus vrai-
ment a notre monde, et sa religion serait
I'écologie. D'oul ces immeubles se cou-
vrant de verdure a travers le monde. Et
des architectes en pointe dans ce
domaine.

Avec quelles conséquences sur
notre environnement quotidien ?
Avant, on aimait son mobilier, son fau-
teuil un peu branché ou un peu rétro.
On collait aux murs des tirages de qua-
lité, chacun possédait sa chaine hi-fi.
Aujourd’hui, on affiche un selfie agrandi
a I'ordinateur. On passe tres peu de
temps a son domicile, qui devient un
dortoir. On voit pointer une sorte de
spartiatisme. Mais les meubles contem-
porains ne me donnent pas du tout
envie de m'y installer.
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Extrait d’Orwell par Sébastien Verdier.



Christin : En méme temps, je rencon-
tre beaucoup de dessinateurs, dans la
trentaine, qui sortent tres peu de chez
eux. Et, s'ils ont une vie de bistrot, c’est
parce qu'ils sont tres mal logés.

Bilal : C'est vrai. A Sarajevo, été comme
hiver, garcons et filles sont dehors,
parce que chez eux c'est petit, c'est
froid, c’est sombre.

Christin : On sent qu’un divorce
énorme est en train de se créer avec
la vie a I'ancienne. Je suis par exem-
ple frappé par le nombre de trente-
naires ne connaissant pas le nom des
fleurs, le nom des arbres. Les gamins,
j’ai la chance d’en cétoyer, ont peur
de marcher dans I'herbe. Ce n'est pas
propre, c’est plein de bestioles. On
sent un repli dans un cocon techno,
douillet, protecteur, qu’on transporte
avec soi. De plus en plus, les cham-
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« Des gamins ont peur de marcher dans I'herbe.

Ce n’est pas propre, c'est plein de bestioles. .. »
Pierre CHRISTIN
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Bilal : En pleine dictature.

Christin : ... est en train de plonger
dans la dépression. Quasiment tout le
Moyen-Crient est en dépression gra-
vissime. L'Algérie, contrairement au
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bres d’hétels sont identiques d’'un
bout a 'autre de la Terre.
Bilal: Lautre jour, je revenais
d’Athenes, décollage vers 17 h 30,
coucher de soleil magnifique, la mer,
les fles, I'ltalie qui arrivait. A coté de
moi, des gosses ont baissé les
rideaux. La lumiere génait leur lecture
sur écran. J'avais envie de leur dire :
« Mais regardez plutét le monde,
voyons | »
Le monde est-il aussi déprimé que
les Francais ?
Christin : Nous sommes les champions
dumonde en ce domaine. Mais la Tur-

Maroc et 3 la Tunisie, est un pays tota-
lement déprimé.

Bilal : Enrevanche, I'énergie déployée
en Asie du Sud-est est sidérante. Bang-
kok, en train de devenir la capitale mon-
diale de la gastronomie, Hong Kong,
méme au Vietnam c’est flagrant. En
revenant de ces pays, en atterrissant a
Paris, on se prend sur les épaules une
chape de pessimisme, d'agressivité et
de froideur. Londres est propre, nickel.
A Paris, on slalome entre les chantiers
ouverts partout. Pourquoi ? Trente-six
chauffeurs de taxi différents donnent
trente-six explications différentes. La

quie...

saleté gagne du terrain.

La BD 2 Attention, danger

Votre jugement d’anciens sur la BD en 2019 ?
Pierre Christin : Tant de choses y cohabitent. Aujourd’hui,
je fais de I'ultra classique avec Valérian, une biographie
sur Orwell, et un grand aloum néoclassique avec André
Juillard, Léna. Donc tout est possible.

Enki Bilal : Nous sommes des privilégiés, mais beau-
coup d'auteurs ont de sérieux problemes. Un exemple :
Jje constate qu’un illustrateur, pour une double page, va
toucher quatre fois moins qu’il y a dix ou quinze ans.
Quid du roman graphique ?

Christin : C'est un refuge, dans lequel on peut glisser sa
réflexion, son talent, mais avec une certaine économie
de moyens. Parce qu'il faut travailler vite pour étre payé
a peu pres correctement, et cela me rend triste. Je pense
a la lente glissade, dans le domaine de la littérature, vers
I'autofiction et tous ces romans qui sont le plus souvent

des histoires de vie. Elle ne porte pas chance a la littéra-
ture, car ces ouvrages, tres peu lus, tres peu mémorisés,
semblent de petites choses qui passent. Alors qu'il existe
une grande littérature imaginative, toujours capable d’em-
baller le lecteur.

Quels lecteurs ?

Dites plutét quelles lectrices. La littérature romanesque
est largement devenue une affaire de femmes, il faut le
dire. Les maisons d’édition sont tenues par des femmes,
le gros du public est composé de femmes. Les hommes
lisent tres peu de romans et encore moins de romans
intériorisés. Il me semble que toute une partie de la pro-
duction écrite est un peu fatiguée. Ce qui n'est pas le cas
de la BD, ou on trouve une grande variété d'ceuvres d’une
grande vitalité. Pour preuve, cet évenement incroyable :
un éditeur de BD, Dargaud, a fini par accueillir sous son
aile une grande maison de littérature générale comme Le
Seuil !




Christin : Retoumer a Londres m'énerve,
car je dois constater que les Anglais
sont plus forts, plus malins que nous.
Finalement, ne partagez-vous pas
un méme pessimisme ?

Non, ce qui nous a toujours réunis, c'est
I'envie de parler de I'avenir. Avec cer-
tains ouvrages plutdt optimistes, d'au-
tres plutdt pessimistes.

Un exemple d’optimiste ?

Valérian, dont je viens de terminer le
der des ders. Imaginez I'humanité exis-
tant encore dans un futur lointain,
avouez gu’aujourd’hui, ce n'est pas
gagné. En 1967, personne n'aurait ima-
giné que I'humanité pourrait étre rayée
de la carte. En 2019, c’est tout a fait
concevable.

Aujourd’hui, peut-on imaginer des
histoires optimistes ?

Dans une certaine mesure. J'ai écrit un
troisieme Léna que dessine André Juil-
lard. Ony voit une hypothétique confé-
rence de la paix se déroulant dans un
huis clos au fin fond du Canada. Autour
de la table, tous les acteurs du Moyen-
Orient. Si cela nest pas faire preuve
d’'un certain optimisme !

Finalement, les auteurs, donc vous
deux, ne racontent-ils pas toujours
la méme chose ?

Bilal : Bien sOr ! Nous donnons un point
de vue sur le monde, la relation pré-
sent passé, futur, I'Histoire toujours dans
notre rétroviseur, cette Histoire qu'il ne
faut pas oublier. C'est aussi le cas dans
le cinéma. Prenez Stanley Kubrick, son
regard sur les humains, leur facon de
Se Mouvoir, leur dépendance, leur des-
tin, leur folie. Dans Docteur Folamour,
92001, Barry Lyndon, Orange méca-
nique, il se renouvelle, mais donne tou-
jours le méme point de vue.

Christin : Avec, dans tous ses films, le
mal qui rode. Méme dans le plus har-

monieux de tous, Barry Lyndon, le mal
est la.

Orwell dit détester « les politiciens
travaillistes devenus agents du
grand capital ». Orwell, Gilet jaune
avant 'heure ?

Bilal : Je ne suis pas sr du tout que
les Gilets jaunes soient un mouvement
moderne.

Christin : Moi non plus.

Bilal : Déja, ces gens qui se révoltent
auraient ddi le faire il y a trente ou qua-
rante ans. Mais, a I'épogue, on ne voyait
que le probleme des banlieues. Quon
adailleurs completement raté, d'ou la
montée de I'islam. Aujourd’hui, on est

orwell,
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face a une prise de conscience. Qu'au-
rions-nous dd percevoir bien plus tot ?
Les réseaux sociaux sont arrivés, per-
mettant de mettre les expériences en
commun, de lier des amitiés, des com-
plicités, de se donner rendez-vous sur
les ronds-points ou ailleurs. Du coup,
un Vieux mouvement apporte un élan
neuf, tétanisant médias et gouverne-
ment. Certains apprennent a s’expri-
mer devant les médias. Sont tres heu-
reux d'occuper la scene. Veulent des
choses concretes. J'admire la maniere
dont Macron a mené tous ces débats,
pendant des heures et des heures, mais
je crains que ce qui va en sortir ne
convienne pas aux gens en colere.
Quelle autre issue ?

La France insoumise a refusé de parti-
Ciper a ces débats. C'est guand méme
extraordinaire, n‘ont-ils aucune idée ?
Du cété Républicains, ce n'est pas
mieux. Finalement, peut-étre va-t-on
se retrouver avec une espece de cen-
tre-droit, avec Valérie Pécresse, Xavier
Bertrand. ..

La notion de travail, portée aux nues
par Orwell, n’en prend-elle pas un
sacré coup aujourd’hui ?

Christin : Dans I'’Aveyron, département
de France ot ily a plus de vaches que
d’humains, 80 % de I'argent qui circule
est de I'argent public, de I'assistanat,
pour les hopitaux, les maisons de vieux,
etc. Eh bien, les gens, qui pourtant en
profitent, n’en sont pas contents du
tout, car ce qu'ils veulent, c’est du bou-
lot. Je ne suis pas convaincu par cette
idée qui court d’'une dépréciation de
la valeur travail. Beaucoup de jeunes
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gue je connais bossent comme des
cinglés, et pas seulement dans des
start-up. Et ils y trouvent du plaisir. Donc
la situation actuelle me semble tres
ambigué.

Enrevanche, il est certain que des pro-
gres fabuleux, notamment du coté de
la Silicon Valley, entrainent un nombre
incroyable de laissés-pour-compte.
Comme d’habitude.
Lindustrialisation naissante en
Angleterre a fabriqué la classe
ouvriere. Au regard des docu-

ments de I'époqgue, la France

était nettement plus civilisée

que I'Angleterre | En fait,

Orwell réclame une espece

de décence. Peut-étre juste-

ment ce que revendiguent les
manifestants d’aujourd’hui. Tout

le probleme est de faire remonter
les laissés-pour-compte a ce niveau
de décence. Sans oublier que les nou-
veaux progres ont permis a de nom-

O, REVEILLON
DU NOUVEL AN
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MEZ VY, LY &
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« Orwell réclame une espece de décence.

Peut-étre ce qu'on revendique aujourd’hui »
Pierre CHRISTIN

breux pays d'élever leur niveau de vie.
Ce qui n'est pas tres bon pour notre
societe I'est, par exemple, pour I'Ex-
tréme-Orient.
Beaucoup de Gilets jaunes ont
découvert, bruyamment, Paris. ..
Avant, on savait évidemment qu'il
y avait des riches, des puissants.
D’ailleurs, cela a donné la Révo-
lution. Mais c’était tres confus.
Lointain. Je me demande souvent
3 quoi les manifestants pensent en
arpentant les beaux quartiers. Sont-
ils jaloux ou trouvent-ils cela moche ?
Cela me semble faire partie des senti-
ments tres ambigus qui habitent le
monde actuel. D’'un c6té un godit de

Extrait d’Orwell la modemité, un golt d'aller de 'avant.

par Sébastien Verdier.
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De l'autre, derriere, ceux pour qui ¢a
ne fonctionne pas, qui trainent la patte,
ne comprennent pas bien. D’ol une
frustration énorme. Tout le boulot est
d’arriver a donner a ceux-1a, d’'une
maniere ou d’une autre, des moyens
de progresser.
Bilal : Aucun ne demande de sommes
folles. On est loin du probleme de cer-
taines banlieues. L3, avec tant de choses
tombées du camion, les trafics divers
datant des années quatre-vingt-dix,
toute une jeunesse a bénéficié d’'une
économie parallele. Avec des revenus
de 3000, 4000, 5000, voire
10 000 euros par mois. On est loin du
manifestant qui touche 800 euros et se
contenterait d’en gagner 1 200 ! Beau-
coup d’argent et aucune formation,
aucun plan de carriere. Ces banlieues
sont devenues des zones de non-droit.
Une faillite totale.
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