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Comment se passaient vos contacts
avec les mormons de Salt Lake City
où vous étiez enseignant ?
Pierre Christin : Je trouvais certains
très sympathiques. Mais on constatait
toujours cette imprégnation hyper reli-
gieuse qui rendait ma femme folle. Les
hommes parlaient avec les hommes,
les femmes avec les femmes. Elles fai-
saient des gâteaux. Mon épouse, une
intello qui ensuite a travaillé avec le phi-
losophe Bourdieu, ressortait la tête gon-
flée de ces dimanches de discussions
avec des mères de huit enfants parlant
cuisine. D’autant qu’elle détestait le
côté gluant des gâteaux à la crème, très
à la mode.
Côté hommes ?
Un peu plus ouverts, mais les discus-
sions viraient souvent pénibles à cause
d’une espèce de naïveté vite exaspé-
rante. En revanche, certains étaient très
gentils. Je pense au patron du ranch
où Jean-Claude Mézières, futur dessi-
nateur de Valérian et Laureline, a beau-

Dans les années soixante, il fut l’un 
des seuls Français assez curieux, assez
aventureux pour partir à la découverte des

États-Unis puis de l’Union soviétique et des pays
dits satellites. Un demi-siècle plus tard et des
dizaines de BD au compteur, 
Pierre Christin raconte ses expériences,
agrémentées d’un portrait au scalpel de 
la société gaulliste (six pages, dont quatre
planches commentées par son vieux complice
Philippe Aymond dans Casemate 113). 
Voici la suite de ses confidences sur ce
« road-movie cabossé » commencé en 1965,
augmentée de quelques anecdotes
révélatrices. Sur la classe moyenne française,
les petits métiers, son horreur des extrêmes,
de la violence gratuite en général et du bizutage
en particulier, son amour des peuples errants et
malmenés. 
Tous sujets qui jettent un éclairage instructif sur
des thèmes récurrents de son œuvre maîtresse
contant les aventures galactiques 
et humaines de Valérian et Laureline. 
Eux-mêmes nés en 1967… 

Interview

I

« Chez nous, tout le monde adore Kennedy et
déteste Johnson, son successeur. Pourtant… »

Pierre CHRISTIN
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coup travaillé. Un très brave homme,
sans problèmes. Et même très géné-
reux puisqu’il accepta qu’un bras cassé
comme moi travaille dans son ranch !
Les mormons ont des qualités, et une
bonne réputation d’honnêteté. Dont
ne peuvent pas se targuer tous les
hommes d’affaires américains.
Un Noir s’installe dans un quartier
blanc, aussitôt la décote com-
mence ?
C’est le sujet de notre premier repor-
tage, avec Jean-Claude. L’un des
grands combats des Noirs à l’époque
est : « Au moins, laissez-nous habiter
comme vous. » Le résultat est pire
qu’un apartheid légal. Dès l’installa-
tion d’une famille de couleur, les Blancs
fuient l’immeuble, la résidence. Les
prix chutent. Un ghetto s’installe.
Dans Casemate 113, vous défendez
le bilan de Johnson. Un livre récent
défend celui de Nixon présenté
comme un grand allié, et ami de De

Gaulle. Avons-nous une vision
déformée des présidents améri-
cains ?
C’est vrai, chez nous tout le monde
adore Kennedy et déteste Johnson. À
l’époque, c’était déjà ainsi. Pourtant, la
politique sociale de Johnson des
années soixante serait inimaginable
aujourd’hui. Y compris à l’égard des
Noirs. C’est le début des aides sociales,
des droits civiques, etc. Johnson ne
fut pas un si mauvais président, compte
tenu de la situation dramatique dont il
a hérité après Kennedy. Nixon, humai-
nement, était une crapule. Sa chance
fut d’avoir à ses côtés Henry Kissinger,
très grand homme d’État. Lui a tout vu,
tout compris. Comment la Chine allait

changer. La nécessité de recréer des
liens avec l’Europe. Ce fut un secrétaire
d’État (ministre des Affaires étrangères)
au top niveau. Mais, c’est vrai, même
quand ils connaissent les États-Unis,
les Européens ont très souvent des
visions déformées de ce qu’il s’y est
vraiment passé. 
Il est curieux de vous entendre,
homme de gauche, parler du mou-
vement hippie comme Gilles Thi-
baut qui écrivit pour Hallyday sa
fameuse réplique à Antoine, « Che-
veux longs et idées courtes » !
Cette réaction est très liée à ma pas-
sion pour la musique. Je suis un
modeste pianiste de jazz, mais j’ai
beaucoup pratiqué. À la fac de Salt
Lake City où j’enseignais, on venait me
chercher pour accompagner des cours
de danse, car aucun Blanc du campus
n’était capable d’en jouer. Je suis déjà
jazz quand arrive le rhythm and blues
avec par exemple Otis Redding. Le
jazz, le blues, toute cette musique noire
m’arrache les tripes. Beaucoup moins
le rock, la musique planante, tous ces
trucs de petits blancs. Là, je me mon-
tre intolérant. Ce sont des voleurs ! Ils
piquent leurs tubes aux Noirs qui n’ont
jamais gagné un sou avec, et devien-
nent millionnaires en trois ans.
Alors la musique pop, bof ! À San Fran-
cisco, en plein Flower Power, toutes
ces filles, tous ces garçons me touchent
parce que ce sont des étudiants, et
que j’ai toujours aimé les étudiants en
bloc, même les mauvais. Mais je trouve
ce mouvement puéril avec leurs robes
à fleurs, leur côté plus ou moins Krishna.
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« Les rockeurs blancs ont piqué leurs tubes
aux Noirs qui n’ont jamais gagné un sou avec »

Pierre CHRISTIN

    Valérian



Vraiment pas ma tasse thé. Et je ne
peux m’empêcher de les trouver cra-
cra ! Ce qui n’est pas trop honnête,
puisque je juge, en revanche, les Amé-
ricains trop obnubilés par la propreté.
Les enfants font le contraire de leurs
parents, rien que pour les faire chier.
Retour en France. Dans son monde
enseignant, dites-vous, pas de salut
hors des communistes. 
Dans les années soixante, la vulgate
de base était marxiste. Que Sartre
définissait comme l’horizon indé-
passable de la philosophie. Tout le
monde était plus ou moins marxisant,
avec partout, évidemment, une mino-
rité de droite, voire d’extrême droite
notamment dans les facs de droit. Tel
l’état d’esprit général.
Comment cela se passait-il à
Sciences Po ? 
Les communistes y étaient d’un style
très particulier. Genre communistes
chics. Donc disciples du philosophe
Althusser. Des garçons très forts en dia-
lectique. Ils aimaient bien me rentrer
dans le chou, car j’avais quand même
un peu de répondant. Un jour, un prof
m’a conseillé d’aller au premier étage,
découvrir une petite revue confiden-

tielle, Socialisme ou Barbarie, dont le
contenu me rendrait de grands ser-
vices. Effectivement, on y trouvait les
témoignages d’intellectuels chassés
de leurs pays, Russie, Pologne, Tché-
coslovaquie, Hongrie… Des ex-Pre-
miers ministres, ex-ministres de l’Éco-
nomie, des philosophes, des
sociologues. Quand ils évoquaient
l’état de la Transylvanie, c’était en
sachant de quoi ils parlaient. Loin des
plumes bêtement anticommunistes du
Figaro, ils expliquaient simplement qu’à
l’Est, ça ne marchait pas. Qu’on n’y réa-
lisait pas ce qu’on prétendait faire. 
Cela apportait de l’eau à mon moulin
lors des rencontres avec les commu-
nistes pur sucre qui, du coup, m’esti-
maient fortement nocif. Les critiques
de droite, venues « des salauds, des
bourgeois », ils s’en foutaient. Il leur
était plus difficile de me traiter ainsi,
d’autant que je n’étais pas le seul.
Quelles conséquences en avez-

« À Sciences Po, les communistes aimaient me
rentrer dans le chou. Jusqu’à ce que, un jour… »

Pierre CHRISTIN
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En prépa HEC, lors d’un bizutage, on vous force à
lécher les pieds d’une « fille sublime ». Ce qui va
déclencher un des combats de votre vie.
Pierre Christin : Vous oubliez de préciser qu’auparavant
on m’avait enduit la gueule de farine et de moutarde. Je
m’étais retrouvé complètement par hasard à Carnot, lycée
de la bonne bourgeoisie qui préparait essentiellement à
HEC. Études qui ne me plaisent pas plus que ça, mais des
clientes de mon père lui avaient dit que s’il voulait que
son fils fasse un jour de l’argent, il devait entrer à HEC. 
Je me retrouve donc à Carnot, dans un monde qui n’est pas du tout le mien.
En toute innocence. Très vite, des mecs me proposent de participer à un ral-
lye. Je réponds que je n’ai pas de voiture. Il ne s’agissait pas de course de
bagnoles, mais de journées où les familles d’un même milieu faisaient se ren-
contrer leurs garçons et leurs filles. Je n’étais pas tout à fait à ma place.
Tout se passait pas trop mal quand le bizutage nous tombe dessus. À l’époque,
notamment dans les écoles d’arts et métiers, ils sont d’une violence inouïe.
Entre les rallyes à la con et ces bizutages violents qui me font horreur, je suis
parti pour la Sorbonne sans bonjour ni bonsoir.
Ce dégoût du bizutage m’est resté toute la vie. Plus tard, j’ai eu mon école de
journalisme, située à côté de l’école des arts et métiers de Bordeaux. Et évi-
demment, par mimétisme, des connards de jeunes apprentis journalistes ont

eu une brillante idée : se livrer, eux aussi, au bizutage. Quand ils sont venus me
l’annoncer, j’étais directeur à l’époque, j’ai enfourché mes grands chevaux :
« Dans ce cas, le premier que vous bizuterez, ce sera moi ! Il faudra me pas-
ser sur le corps pour que vous puissiez bizuter les autres. » Exit le bizutage
remplacé par une petite fête. Mais je suis resté mobilisé sur ces questions-là.
Qui perdurent allégrement malgré tous les discours.
Certains directeurs d’école sont contre, mais ils ne peuvent rien faire, parce
que, en fait, les parents d’élèves aiment le bizutage et veulent que cela conti-
nue. Bêtement, au nom du : « Tu seras un homme mon fils. » N’oubliez pas
que ce sont les parents d’élèves qui donnent du boulot aux écoles de com-
merce. Ils tiennent au bizutage ? On laisse le bizutage. C’est pourquoi on en
est encore là un demi-siècle après. Même si le bizutage d’aujourd’hui est de
la bibine à côté du celui de l’époque.

Lécher les pieds
d’une « fille sublime »



vous tirées ? 
Cela m’a amené à mon seul engage-
ment un peu durable, au PSU de
Rocard, et quelque temps au syndicat
CFDT par admiration pour son secré-
taire général d’alors, Edmond Maire.
Rocard prônait l’autogestion des entre-
prises. Aujourd’hui, une idée bien
démodée, encore que… À l’époque,
une certaine forme d’autogestion exis-
tait, disait-on, en Yougoslavie. Je m’in-
téressais à tous ces problèmes, et cet
intérêt m’a poussé à aller voir ce qu’il
en était vraiment à l’Est. 
Avez-vous retrouvé le même par-
fum marxiste à Bordeaux ?
Quand j’ai débarqué, mon mentor
s’appelait Robert Escarpit – il fut direc-
teur de l’université de Bordeaux. Ce
grand journaliste du quotidien Le
Monde était, disons, un libéral de
gauche. Mais, en vérité par sa famille,
ses amitiés, ses appartenances, il fai-
sait partie de ceux qu’on appelait à
l’époque cryptocommunistes. Autour
de lui, tout le monde pointait au syn-
dicat de gauche le SNESUP. Et beau-
coup de membres de sa famille au PC.
Certains travaillaient, comme par hasard,
dans la même école que moi. À
l’époque, le népotisme existait aussi à
l’université. Bien plus que maintenant,

où il est devenu difficile de rentrer par
effraction. 
Résultat ?
À l’université, enseignant le journalisme,
je me retrouve avec ceux qu’on appe-
lait les mandarins rouges. Mandarins
avant d’être rouges. Pratiquement tou-
jours hostiles à toute modification
pédagogique, à l’introduction de toute
nouvelle matière. Opposés à ce qui a
été un de mes grands combats, l’aban-
don des cours de journalisme en

tranches de saucisson, comme une
heure d’anglais, une heure d’espagnol,
etc. Je guerroyais, plaidant que le jour-
nalisme ne s’enseignait pas ainsi, que
j’avais besoin qu’on me confie les
élèves pendant cinq jours d’affilée pour
faire du concret, de l’utile. Et qu’en-
suite je les leur rendrais. C’était non et
non. Je me faisais traiter de giscardien
pour un oui pour un non. Moi qui haïs-
sais Giscard ! 
Quand l’Union soviétique a-t-elle
commencé à s’effondrer ?
En gros, durant ce qu’on a appelé les
années de stagnation, l’époque Brej-
nev (de 1964 à1982) qui a succédé à
l’époque Khrouchtchev (1953-1964).
Plus le temps passait, plus tout le
monde voyait bien que cela ne tour-
nait pas rond.
Personne n’allait y voir ? 
Si, bien sûr, les militants communistes
ont vu et n’ont pas voulu voir. On les
emmenait en voyages organisés. On
leur faisait visiter des usines potables.
Ils mangeaient sans doute différem-
ment des ouvriers du cru. Il y a eu aussi
beaucoup de naïfs. Mais d’autres refu-
saient la vérité. Comme ils avaient refusé
de regarder en face la réalité des pro-
cès staliniens. Tous ceux qui à l’époque
allaient en Chine, alors que la Révolu-
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« À Bordeaux, on me traitait de giscardien pour
un oui pour un non. Moi qui haïssais Giscard ! »

Pierre CHRISTIN
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tion culturelle approchait à grands pas,
la trouvaient magnifique. Il y a toujours
eu des croyants absolument aveugles
face à ce qui se déroule sous leurs yeux.
Je me souviens d’un livre de Simon
Leys, grand écrivain sinophile, Les
Habits neufs du président Mao. À ceux
qui s’extasiaient, voyaient en la Chine
le meilleur des mondes, il répondait :
« Vous êtes fous. Dans ce pays, tout le
monde est en train de mourir de faim,
des masses de Chinois sont jetées en
prison. » Il a été haï, son bouquin lit-
téralement étouffé. Bien sûr, les pays
socialistes n’avaient pas que des côtés
négatifs. Mais quel aveuglement !
Jusque dans le milieu de la bande
dessinée ?
Je me souviens surtout d’une rencon-
tre qui fut une des choses qui me firent
le plus plaisir de ma vie. Je me retrouve
dans l’antichambre du journal Pilote,
me semble-t-il, encore rue du Louvre.
Un petit bonhomme attend. Reiser, que
j’admire beaucoup. Il me dit : « J’ai lu
ton papier sur les pays de l’Est. Je me
demandais comment cela se passait
là-bas. Maintenant, je le sais. Ton arti-
cle est le premier intéressant que je lis
dessus. Et je comprends mieux. »
Vous voilà à Moscou. Vous évoquez
des conserves avariées, des odeurs
prégnantes. On pense à une petite
phrase de Chirac sur les odeurs
dans certains escaliers…
C’est au début de la fin, de la débine.
L’essentiel des activités des Moscovites
consiste à faire la queue. L’anecdote
est connue : dès que quelqu’un est un
peu chef, il arrive au bureau, pose son
manteau, sa pèlerine, sa chapka sur son
siège, bien en évidence et disparaît
dans les cinq minutes, parti faire des
courses. Mais l’honneur est sauf, pour
le petit peuple le chef est là. Les gens

reconnaissent devenir fous à force de
passer leur temps dans les files d’at-
tente. On apprend les arrivées de mar-
chandises par des bruits. Le titre du
quotidien, La Pravda, veut dire la vérité.
Ce n’était pas toujours justifié… Et
comme dans tous les pays où la presse
est déficiente, la rumeur la remplace.
Du genre : « Il y a un arrivage de man-
darines au magasin gastronome
numéro 21. » Tout le monde part au
magasin numéro 21 faire la queue pen-
dant des heures. Et, dans le meilleur
des cas, arrive à attraper un kilo de man-
darines.
Théoriquement, la dictature du prolé-

tariat aurait dû donner de grands résul-
tats économiques, une espèce d’amour
général du travail. Dans les faits, on était
forcé de constater que tout était mal
tenu, brinquebalant.
Dans tous les pays de l’Est ?
Le seul pays qui vous donnait le senti-
ment de n’aller pas trop mal était l’Al-
lemagne de l’Est. C’était allemand, sinis-
tre, mais à peu près au carré.
Bizarrement, la Roumanie faisait un peu
illusion avant que Ceausescu ne
devienne une espèce de pantin, gui-
gnol effroyable. Sa politique, notam-
ment étrangère, intéressait. Et puis le
communisme a toujours été un peu
plus gai dans les pays latins comme
Cuba. Le communisme tropical ! Je ne
dirais pas que la Roumanie est un pays
tropical, mais ça marchait quand même
mieux qu’ailleurs. J’ai toujours eu un
faible pour ce pays. En voyageant, on
s’apercevait vite que le degré d’adhé-
sion au communisme n’était pas du
tout le même partout. On trouvait, dans
certains pays comme la Tchécoslova-
quie, une tradition communiste et des
communistes extrêmement sincères,
et cela bien avant d’être colonisés par
l’URSS. D’autres n’avaient jamais été par-
ticulièrement marxistes ou léninistes.
Voire, pour certains, traînaient un passé
de régimes autoritaires, de royautés,
complètement de l’autre côté. De plus,
ces pays se détestaient souvent
copieusement entre eux. Les Bulgares
n’aimaient pas les Roumains, les Rou-
mains n’aimaient pas les Hongrois, les
Croates n’aimaient pas les Slovaques,

« Ma Renault 10 pesait quelques kilos de trop : 
désossée par les douaniers de Berlin-Est… »

Pierre CHRISTIN
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À l’Est, 
des Tziganes heureux

Vous dites avoir quasiment aimé la musique tzigane
autant que le jazz.
Pierre Christin : Presque. Elle possède quelque chose
d’enthousiasmant, comme le jazz. Une musique éclatante,
une musique comme par hasard d’opprimés qui se
rattrapent dans un domaine où on ne peut pas les faire chier.
À l’époque, ceux que j’ai vus à l’Est s’en sortaient beaucoup
mieux que les malheureux Roms d’aujourd’hui. Ils étaient très
souvent appelés à jouer dans les hôtels, les fêtes. La musique
occidentale n’étant pas censée passer les frontières ; restaient
des airs traditionnels, roumains et autres. Les Tziganes s’y
collaient. Ils gagnaient aussi leur vie avec des petits métiers,
genre fabrication de paniers. Ils vivaient à part, mais avaient
leur place dans les pays communistes de l’Europe de l’Est.
Pour eux, par certains côtés, la fin du communisme a été la
fin des haricots.



et les Serbes détestaient tout le monde.
Le change des monnaies rappelait
le trafic des piastres dans l’Indo-
chine coloniale !
C’était toujours le même double dis-
cours, la même hypocrisie. Le cours
d’échange officiel était évidemment
extraordinairement favorable à la mon-
naie locale, rouble ou autre. Le vrai
change, vous le faisiez dans la rue. Où
les arnaqueurs vous attendaient aussi.
Le touriste arrivait, n’y connaissant rien.
Contre dix dollars vous receviez une
liasse de billets qui, l’espace d’une
seconde, vous faisait croire que vous
étiez riche. Dans les campagnes, pra-
tiquement pas de change. Le troc
régnait. 
Comment réagissait la population ?
Toutes ces combines monétaires contri-
buaient à la démoraliser. Les gens
voyaient les étrangers et surtout
leurs dirigeants aller dans des
boutiques où eux
n’avaient pas le droit de
pénétrer. De toute
façon, les monnaies
locales n’y avaient
pas cours. On
payait en dollars.
Cherchez la faute.
Pourquoi ne
trouvez-vous pas
de plan de Mos-
cou fiable ?
Par peur des espions,
évidemment, la ville,
immense, est bourrée de
casernes. On ne voulait pas que
les touristes se baladent hors des lieux
qui leur étaient destinés. 
Pourquoi a-t-on désossé votre voi-
ture à la douane de Berlin-Est ?
Les douaniers et policiers, au petit
checkpoint de Chaussée Strasse, étaient
très pointilleux. Ils possédaient une
espèce de table donnant le poids de
chaque modèle de véhicule. À la
pesée, ma petite Renault 10 affichait
un embonpoint suspect de quelques
kilos. Évidemment, dans ces cas-là, ils
pensaient trafic, drogue, armes, pierres
précieuses… Ils ont donc désossé
méticuleusement ma pauvre voiture.
Avant de tomber sur un embrayage
automatique, encore rare à l’époque,
qui ne figurait pas sur leurs fiches. Ils
ont remonté la bagnole, nickel. L’his-
toire est aujourd’hui amusante, mais sur
le coup, je ne rigolais pas trop. 
Vous retrouvez la société de
consommation qui, très vite, vous
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Votre première rencontre avec Jean Giraud vire résolument fantastique !
Pierre Christin : Je tenais beaucoup à cette image, même si la réalité fut moins spectaculaire. Jean
portait plutôt un simple carnet à dessin. Mais notre rencontre dans le métro est authentique. Nous allions
vers nos 16 ans. Déjà, côté dessin, il y avait Jean, merveilleux, et les autres. Ce qui est un peu injuste pour
mon copain Jean-Claude Mézières, qui dessinait déjà très bien. J’ai connu peu d’éblouissement de ce
niveau. Une autre fois, dix ans plus tard, quand Tardi débutant est venu me voir. Et aussi lorsque j’ai
aperçu les premières planches de Bilal sur un coin de bureau à Pilote.
Vous avez travaillé avec Tardi, Bilal. Jamais avec Giraud. Pourquoi ?

Une bizarrerie, car nous étions très liés. Nous avons juste réalisé ensemble, en 1966-1967,
quelques trucs microscopiques dans Total Journal. Une histoire de quatre pages, Le

Lac des émeraudes*, et une de deux, Les Journées de Selim*.
Quelles étaient vos relations ?

Amis et toujours un peu en compétition intellectuelle. On s’aimait
beaucoup, même si la façon dont il virait politiquement m’exaspérait.

C’était un grand esprit, j’adorais nos joutes verbales. Nous vivions à deux
pas l’un de l’autre. Il avait son atelier rue Boissonade et moi mon bureau
boulevard Raspail. Jean venait chez moi, j’allais chez lui, mais nos
rencontres étaient toujours un peu conflictuelles, parfois compliquées
par des histoires de nanas. Un peu comme chiens et chats. Ensuite,
Jean est parti loin, et a commencé une autre vie avec une espèce de
secte. Chacun a suivi sa route.

* Dans GIR – Œuvres #1, Le Lac des émeraudes, Les Humanoïdes Associés, 1981.

Le Lac des émeraudes, extrait de la planche 3 : 
mais à qui donc ressemble tant le personnage de gauche ?

Giraud,
éclairant 
le métro...

Suite page suivante
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dégoûte. Jamais content, Christin ?
En entrant à Berlin-Est, j’ai un choc,
inverse à celui que j’avais ressenti en
arrivant à Budapest, ma première étape
à l’Est. J’ai vécu dans les pays com-
munistes de très beaux moments que
je n’évoque pas dans Est-Ouest. Vu
des endroits étranges et magnifiques
tel le delta du Danube. Ce que l’on
mangeait n’était pas bon, mais on pas-
sait dessus. Les habitants étaient très
gentils. Oui, parfois, ça ne sentait pas
toujours bon dans les villes, mais on se
démerdait. Un jour, le Mur franchi, j’ar-
rive à Berlin-Ouest. Merveilleux ! Je me
sens de retour chez moi et, en même
temps, j’éprouve un certain haut-le-
cœur. Toute notion de modestie, de
sobriété a disparu. On s’empiffre.
Grosses bagnoles, grosses bouffes.
Beaux embonpoints. En revanche, il y
a trente ans, les gros étaient assez rares
en Europe de l’Est…
Comme en France à la Libération ?
Voilà, il n’y avait pas assez à bouffer
pour tout le monde. Aujourd’hui, Ber-
lin-Est n’existe plus, phagocyté par Ber-
lin-Ouest. J’ai encore la nostalgie de
certains lieux que j’y aimais à cette
époque. 
Fondamentalement, qu’est-ce qui
différenciait les Américains, les Euro-
péens de l’Ouest et de l’Est ?
Entre Français et Américains existaient
quand même de grandes différences.
Entre Européens, c’était plus nuancé.
À l’Est, les gens étaient différents de
nous, parce que nos systèmes poli-
tiques étaient différents. Mais tous
conservaient un vieux fond très enfoui,
qui faisait que la culture était très impor-
tante, même pour les gens modestes.
À l’Est, on trouvait très peu de distrac-
tions. Un Moscovite, un Russe se devait
d’être un homme cultivé. On ne faisait
pas n’importe quoi, on se tenait, loin
du débraillé américain. Ce côté m’at-
tirait en Europe de l’Est. Des gens très
isolés, qui n’allaient jamais à l’Ouest,
possédaient une connaissance sou-
vent stupéfiante de la littérature fran-
çaise. Tous me demandaient de leur
procurer des bouquins de toutes
sortes. Je me sentais assez proche de
beaucoup d’entre eux.
Quid de la politique de De Gaulle
qui montrait une certaine ouverture
envers le bloc communiste ?
Je parle peu de lui et de la politique
française. Sauf au moment de Mai 68.
Je préfère évoquer la société française.
J’étais antigaulliste, opposé à sa poli-
tique intérieure. Si l’intégrité de De
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Le Livre de poche ? Une révolution
Le Livre de poche apparaît en 1953. Vous en parlez dans Est-Ouest comme d’une véritable
révolution.
Pierre Christin : J’avais 15 ans. Une petite librairie-papeterie côtoyait le salon de coiffure de mon père.
L’afflux des livres de poche était tel que le libraire avait besoin d’un coup de main. Mon premier petit
boulot consista, les samedis, à ranger les nouvelles parutions sur les rayonnages de son arrière-boutique.
Mon salaire était d’un livre de poche. Je les ai lus dans l’ordre, sans me poser aucune question, trouvant
tout bien, Cronin, Colette, Sartre, etc. J’adorais déjà la lecture, et c’est alors que j’ai pris sans doute
l’habitude de lectures pas seulement scolaires. J’étais fils de petits commerçants qui lisaient très peu à part
le journal. La révolution du livre pas cher ne faisait que commencer, ensuite sont apparus les poches de la
Série noire, le Fleuve noir… Leur format et leur prix apportaient une audience incomparable aux bouquins,
notamment contemporains.
Un intello qui cite le Fleuve noir, éditeur très populaire, c’est rare.
À l’époque il n’y avait pas grand-chose à faire. Le cinéma une fois par semaine. Gringalet, je ne faisais pas
beaucoup de sport où j’étais bon à rien. Donc la lecture était mon grand plaisir. J’étais très intéressé par le
polar, et fus amené à la SF par un copain. Le genre était lu par certains intellos, mais surtout par beaucoup
de gens faisant des études techniques comme lui. Les sciences ne m’intéressaient guère, mais on trouvait
dans ces histoires des mondes du futur absolument passionnants. Des revues comme Fiction et Galaxie,
présentant un large panorama d’auteurs essentiellement américains, étaient accessibles aux jeunes
désargentés. J’ai toujours lu tous azimuts. D’un côté les lectures mainstream, le grand romanesque, les
grands classiques. De l’autre les lectures buissonnières, essentiellement polar, SF et BD. Toutes choses alors
méprisées, considérées comme le second rayon de la littérature.



Gaulle était au-delà du questionnement,
le monde d’affairistes qui l’entourait me
déplaisait. Le côté vaticinant de ses dis-
cours, et surtout ceux de Malraux, me
jetait dans des états de rage extraordi-
naires. Voir Malraux, ministre de la Cul-
ture, bourré de tics à la télé me rendait
fou. En revanche, j’appréciais d’enten-
dre de Gaulle tenir les États-Unis à dis-
tance et répéter que l’empire commu-
niste ne serait pas toujours là. Il faisait
partie des rares leaders à porter une
voix française et européenne.
D’où votre départ aux États-Unis ?
Oui. Je n’aimais pas ce monde que je
trouvais médiocre, tant au niveau cul-
turel que, et surtout, dans sa vie quo-
tidienne. À l’époque, le parti commu-
niste faisait encore 20-23 % aux
élections. D’où une France très clivée.
Pensez-vous, dans Est-Ouest, avoir
été objectif, ou au moins honnête
comme se proclame tout journa-
liste ?
J’ai en tout cas fait attention de ne pas
laisser mes connaissances ou mes posi-
tions actuelles trop influer sur ce que
je ressentais à l’époque. C’est le dan-
ger des mémoires et biographies :
arranger les choses après coup, pour
la bonne cause, sans en être forcément
conscient. Oui, je pense avoir été
lucide sur le communisme plus vite
que d’autres. Voir Partie de chasse avec
Enki Bilal qui, lui, venait de l’Est. Mais

je n’ai pas tout vu. Il serait facile de dire,
aujourd’hui, que j’ai senti tout s’em-
baller, compris que ce monde roulait
vers la catastrophe. Non. Je n’ai pris
conscience de cela que petit à petit.
Pourquoi avoir choisi le dessinateur
Philippe Aymond ?

Notre première collaboration, Canal
Choc, remonte à la fin des années qua-
tre-vingt. Il est aujourd’hui l’auteur com-
plet de Lady S., série classique et
immuable. Je savais qu’il avait envie
de faire un pas de côté, prendre
davantage de libertés, passer à la cou-
leur directe. Il m’a dit oui, et nous avons
mis au point un plan de travail origi-
nal (voir Casemate 113).

Propos recueillis par Jean-Pierre FUÉRI
et Frédéric VIDAL
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« Certains à l’Est possédaient une connaissance
souvent stupéfiante de la littérature française »

Pierre CHRISTIN
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Illustrations de ce dossier © Dupuis 2018, sauf mention.

Pas simple d’évoquer sur une même 
couverture deux mondes très différents 
sans favoritisme. Celle d’Est-Ouest a valu 
quelques sueurs à ses auteurs.

Qui a eu l’idée de l’image de couverture ?
Pierre Christin : En achevant le bouquin, nous avons
commencé à en discutailler avec Philippe Aymond. Je lui ai
fait une première proposition. Deux statues géantes taillées

dans le roc, à la mode des effigies des présidents américains au mont
Rushmore. Une très éclairée de John Fitzgerald Kennedy et, de l’autre côté
du canyon, une nettement moins lumineuse de Staline. Au fond du
canyon, ma voiture dans un petit nuage de poussière.

Philippe Aymond : J’ai travaillé l’idée et remis l’été dernier
deux propositions. Un peu oppressantes peut-être. L’éditeur
a dit non tout de suite.
Christin : Dupuis a avancé un argument intéressant. Qui va

reconnaître Staline ? Même Kennedy n’est plus une figure contemporaine.
Aymond : Je suis reparti dans d’autres directions. Imaginé un Christin en
gros plan sur un fond double, western d’un côté, ville de l’est de l’autre.
Et finalement proposé une rue coupée en deux, avec à gauche un
monument américain, à droite un monument stalinien. Au milieu de la
chaussée, Pierre est incliné sur le capot de sa voiture.
L’ensemble me plaisait bien, mais je sentais que ce n’était pas tout à fait
ça. Sous mon crayon est né Pierre non pas devant, mais au volant de la
voiture qui roule vers le lecteur. C’était parfait pour lui qui ne souhaitait pas
être mis en avant.
Côté décor ?
Il fallait intégrer beaucoup d’éléments symboliques de chacun des
mondes, et cela sans tomber dans la caricature. Ce fut un peu compliqué.
Pas de manichéisme, le ciel est aussi bleu au-dessus de l’Amérique
que de l’URSS…
Je voulais une certaine unité. Et un beau ciel bleu peut être chaud ou
froid ! À un paysage de désert torride correspond un ciel bleu intense
donnant l’impression de voir une couleur chaude. Le même bleu intense,
sur un paysage de neige, devient une couleur froide. C’est ce bleu que j’ai
utilisé ici.
Pourquoi intituler l’album Est-Ouest et non Ouest-Est alors que la
couverture, comme vos voyages, commence par l’Ouest ?
Christin : Curieusement, ça ne marche pas à la lecture. On dit toujours
est-ouest. Sans doute depuis le célèbre poème de Rudyard Kipling, The
Ballad of East and West, la ballade de l’Est et de l’Ouest, où il évoque les
deux faces de son existence. 
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Staline ? 
Connaît plus
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