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Interview

ans les années soixante, il fut I'un

des seuls Francais assez curieux, assez

aventureux pour partir a la découverte des
Etats-Unis puis de I'Union soviétique et des pays
dits satellites. Un demi-siecle plus tard et des
dizaines de BD au compteur,
Pierre Christin raconte ses expériences,

Comment se passaient vos contacts
avec les mormons de Salt Lake City
ou vous étiez enseignant ?

Pierre Christin : Je trouvais certains
tres sympathiques. Mais on constatait
toujours cette imprégnation hyper reli-
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agrémentées d’'un portrait au scalpel de gieuse qui rendait ma femme folle. Les

vy . N hommes parlaient avec les hommes,
la societe gaulllste (’SIX pages, dc?nt quatre . les femmes avec les femmes. Elles fai-
planches commentées par son vieux complice saient des gateaux. Mon épouse, une

intello qui ensuite a travaillé avec le phi-
losophe Bourdieu, ressortait la téte gon-
flée de ces dimanches de discussions
avec des meres de huit enfants parlant
cuisine. D’autant qu’elle détestait le
coteé gluant des géteaux a la creme, tres
a lamode.

Coté hommes ?

Philippe Aymond dans Casemate 113).

Voici la suite de ses confidences sur ce

« road-movie cabossé » commencé en 1965,
augmentée de quelques anecdotes
révélatrices. Sur la classe moyenne francaise,

les petits métiers, son horreur des extrémes, Un peu plus ouverts, mais les discus-
de la violence gratuite en général et du bizutage sions viraiient souvent pénibles a cause

s e d’'une espece de naiveté vite exaspé-
en partlc’uller, son amour des peuples errants et rante. En revanche, certains étaient tres
malmenés. gentils. Je pense au patron du ranch

ol Jean-Claude Mézieres, futur dessi-

Tous sujets qui jettent un éclairage instructif sur nateur de Valérian et Laureline, a beaus

des themes récurrents de son ozuvre maitresse

contant les aventures galactiques « Chez nous, tout le monde adore Kennedy et
et humaines de Valérian et Laureline. déteste Johnson, son successeur. Pourtant... »
Eux-mémes nés en 1967... Pierre CHRISTIN
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coup travaillé. Un tres brave homme,
sans problemes. Et méme tres géné-
reux puisqu’il accepta qu’un bras cassé
comme moi travaille dans son ranch !
Les mormons ont des qualités, et une
bonne réputation d’honnéteté. Dont
ne peuvent pas se targuer tous les
hommes d'affaires américains.

Un Noir s’installe dans un quartier
blanc, aussitot la décote com-
mence ?

Cest le sujet de notre premier repor-
tage, avec Jean-Claude. L'un des
grands combats des Noirs a I'époque
est : « Aumoins, laissez-nous habiter
comme vous. » Le résultat est pire
qu’un apartheid légal. Des I'installa-
tion d’'une famille de couleur, les Blancs
fuient 'immeuble, la résidence. Les
prix chutent. Un ghetto s'installe.
Dans Casemate 113, vous défendez
le bilan de Johnson. Un livre récent
défend celui de Nixon présenté
comme un grand allié¢, et ami de De

« Les rockeurs blancs ont piqué leurs tubes
aux Noirs qui n'ont jamais gagné un sou avec »

Gaulle. Avons-nous une vision
déformée des présidents améri-
cains ?

C’est vrai, chez nous tout le monde
adore Kennedly et déteste Johnson. A
I'époqgue, c'était déja ainsi. Pourtant, la
politique sociale de Johnson des
années soixante serait inimaginable
aujourd’hui. Y compris a I'égard des
Noirs. C'est le début des aides sociales,
des droits civiques, etc. Johnson ne
fut pas un si mauvais président, compte
tenu de la situation dramatique dont il
a hérité apres Kennedy. Nixon, humai-
nement, était une crapule. Sa chance
fut d’avoir a ses cotés Henry Kissinger,
trés grand homme d’Etat. Lui a tout vy,
tout compris. Comment la Chine allait
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Pierre CHRISTIN

changer. La nécessité de recréer des
liens avec I'Europe. Ce fut un secrétaire
d’Etat (ministre des Affaires étrangeres)
au top niveau. Mais, c'est vrai, méme
quand ils connaissent les Etats-Unis,
les Européens ont tres souvent des
visions déformées de ce qu'il s’y est
vraiment passé.

Il est curieux de vous entendre,
homme de gauche, parler du mou-
vement hippie comme Gilles Thi-
baut qui écrivit pour Hallyday sa
fameuse réplique a Antoine, « Che-
veux longs et idées courtes » !
Cette réaction est tres liee a ma pas-
sion pour la musique. Je suis un
modeste pianiste de jazz, mais j'ai
beaucoup pratiqué. A la fac de Salt
Lake City ol j'enseignais, on venait me
chercher pour accomipagner des cours
de danse, car aucun Blanc du campus
n’était capable d’en jouer. Je suis déja
jazz quand arrive le rhythm and blues
avec par exemple Otis Redding. Le
Jazz, le blues, toute cette musique noire
m’arrache les tripes. Beaucoup moins
le rock, la musique planante, tous ces
trucs de petits blancs. La, je me mon-
tre intolérant. Ce sont des voleurs ! lIs
piguent leurs tubes aux Noirs qui n‘ont
jamais gagné un sou avec, et devien-
nent millionnaires en trois ans.

Alors lamusique pop, bof | A San Fran-
Cisco, en plein Flower Power, toutes
ces filles, tous ces garcons me touchent
parce que ce sont des étudiants, et
Que j'ai toujours aimé les étudiants en
bloc, méme les mauvais. Mais je trouve
ce mouvement puéril avec leurs robes
afleurs, leur cté plus ou moins Krishna.
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Vraiment pas ma tasse thé. Et je ne
peux m'empécher de les trouver cra-
cra | Ce qui nest pas trop honnéte,
puisque je juge, en revanche, les Amé-
ricains trop obnubilés par la propreté.
Les enfants font le contraire de leurs
parents, rien que pour les faire chier.
Retour en France. Dans son monde
enseignant, dites-vous, pas de salut
hors des communistes.

Dans les années soixante, la vulgate
de base était marxiste. Que Sartre
définissait comme I'horizon indé-
passable de la philosophie. Tout le
monde était plus ou moins marxisant,
avec partout, évidemment, une mino-
rité de droite, voire d'extréme droite
notamment dans les facs de droit. Tel
I'état d'esprit général.

Comment cela se passait-il a
Sciences Po ?

Les communistes Yy étaient d’un style
tres particulier. Genre communistes
chics. Donc disciples du philosophe
Althusser. Des garcons tres forts en dia-

tielle, Socialisme ou Barbarie, dont le
contenu me rendrait de grands ser-
vices. Effectivement, on y trouvait les
témoignages d'intellectuels chassés
de leurs pays, Russie, Pologne, Tché-
coslovaquie, Hongrie... Des ex-Pre-
miers ministres, ex-ministres de I'Eco-
nomie, des philosophes, des
sociologues. Quand ils évoquaient
I'¢tat de la Transylvanie, c’était en
sachant de quoi ils parlaient. Loin des
plumes bétement anticommunistes du
Figaro, ils expliquaient simplement qu'a
I'Est, ca ne marchait pas. Qu'onn'y réa-
lisait pas ce qu’on prétendait faire.

Cela apportait de I'eau @ mon moulin
lors des rencontres avec les commu-
nistes pur sucre qui, du coup, m'esti-
maient fortement nocif. Les critiques
de droite, venues « des salauds, des
bourgeois », ils s’en foutaient. Il leur
¢tait plus difficile de me traiter ainsi,
d’autant que je n'étais pas le seul.

Quelles conséquences en avez-

lectique. lls aimaient bien me rentrer « A Sciences Po, les communistes aimaient me

dans le chou, car j'avais quand méme
un peu de répondant. Un jour, un prof
m’a conseillé d'aller au premier étage,
découvrir une petite revue confiden-

rentrer dans le chou. Jusqu’a ce que, unjour... »

Pierre CHRISTIN
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d'une BR 75{“@ sublime 2

En prépa HEC, lors d’un bizutage, on vous force a
lécher les pieds d’une « fille sublime ». Ce qui va
déclencher un des combats de votre vie.

Pierre Christin : Vous oubliez de préciser qu'auparavant
on m'avait enduit la gueule de farine et de moutarde. Je
m'étais retrouvé completement par hasard a Carnot, lycée
de la bonne bourgeoisie qui préparait essentiellement a
HEC. Etudes qui ne me plaisent pas plus que ca, mais des
clientes de mon pere lui avaient dit que s'il voulait que

son fils fasse un jour de I'argent, il devait entrer a HEC. eu une brillante idée : se livrer, eux aussi, au bizutage. Quand ils sont venus me
Je me retrouve donc a Camnot, dans un monde qui n'est pas du tout le mien.  I'annoncer, j'étais directeur a I'époque, j'ai enfourché mes grands chevaux :
En toute innocence. Tres vite, des mecs me proposent de participera unral-  « Dans ce cas, le premier que vous bizuterez, ce sera moi ! Il faudra me pas-
lye. Je réponds que je n'ai pas de voiture. |l ne s'agissait pas de course de  ser sur le corps pour gque Vous puissiez bizuter les autres. » Exit le bizutage
bagnoles, mais de journées ou les familles d’'un méme milieu faisaient se ren-  remplacé par une petite féte. Mais je suis resté mobilisé sur ces questions-la.
contrer leurs garcons et leurs filles. Je n’étais pas tout a fait a ma place. Qui perdurent allégrement malgré tous les discours.

Tout se passait pas trop mal quand le bizutage nous tombe dessus. A I'époque,  Certains directeurs d’école sont contre, mais ils ne peuvent rien faire, parce
notamment dans les écoles d'arts et métiers, ils sont d’une violence inouie.  que, en fait, les parents d’éleves aiment le bizutage et veulent que cela conti-
Entre les rallyes a la con et ces bizutages violents qui me font horreur, je suis  nue. Bétement, au nom du : « Tu seras un homme mon fils. » N'oubliez pas
parti pour la Soroonne sans bonjour ni bonsoir. gue ce sont les parents d’éleves qui donnent du boulot aux écoles de com-
Ce dégolt du bizutage m'est resté toute la vie. Plus tard, j'ai eu mon école de  merce. lIs tiennent au bizutage ? On laisse le bizutage. C'est pourquoi on en
journalisme, située a coté de I'école des arts et métiers de Bordeaux. Et évi-  est encore la un demi-siecle apres. Méme si le bizutage d’aujourd’hui est de
demment, par mimétisme, des connards de jeunes apprentis journalistes ont  la bibine a coté du celui de I'époque.




vous tirées ?

Cela m’a amené a mon seul engage-
ment un peu durable, au PSU de
Rocard, et quelgue tempps au syndicat
CFDT par admiration pour son secré-
taire général d’'alors, Edmond Maire.
Rocard prénait I'autogestion des entre-
prises. Aujourd’hui, une idée bien
démodée, encore que. .. A l'époque,
une certaine forme d'autogestion exis-
tait, disait-on, en Yousgoslavie. Je m'in-
téressais a tous ces problemes, et cet
intérét m’a poussé a aller voir ce qu'il
en était vraiment a I'Est.

Avez-vous retrouvé le méme par-
fum marxiste a Bordeaux ?

Quand j'ai débarqué, mon mentor
s'appelait Robert Escarpit — il fut direc-
teur de l'université de Bordeaux. Ce
grand journaliste du quotidien Le
Monde ¢était, disons, un libéral de
gauche. Mais, en Vérité par sa famille,
ses amitiés, ses appartenances, il fai-
sait partie de ceux qu’on appelait a
I'époque cryptocommunistes. Autour
de lui, tout le monde pointait au syn-
dicat de gauche le SNESUP. Et beau-
coup de membres de sa famille au PC.
Certains travaillaient, comme par hasard,
dans la méme école que moi. A
I'époque, le népotisme existait aussi a
I'université. Bien plus que maintenant,

« A Bordeaux, on me traitait de giscardien pour
un oui pour un non. Moi qui haissais Giscard ! »

Pierre CHRISTIN

ou il est devenu difficile de rentrer par
effraction.

Résultat ?

Al'université, enseignant le joumalisme,
je me retrouve avec ceux qu'on appe-
lait les mandarins rouges. Mandarins
avant d'étre rouges. Pratiquement tou-
jours hostiles & toute modification
pédagosique, a I'introduction de toute
nouvelle matiere. Opposés a ce qui a
été un de mes grands combats, I'abban-
don des cours de journalisme en

tranches de saucisson, comme une
heure d'anglais, une heure d’espagnol,
etc. Je guerroyais, plaidant que le jour-
nalisme ne s'enseignait pas ainsi, que
j’avais besoin gu’on me confie les
éleves pendant cing jours d'affilée pour
faire du concret, de I'utile. Et qu’en-
suite je les leur rendrais. C'était non et
non. Je me faisais traiter de giscardien
pour un oui pour un non. Moi qui hais-
sais Giscard !

Quand I'Union soviétique a-t-elle
commencé a s’effondrer ?

En gros, durant ce qu’on a appelé les
années de stagnation, I'époque Brej-
nev (de 1964 31982) qui a succédé a
I'époque Khrouchtchev (1953-1964).
Plus le temps passait, plus tout le
monde voyait bien que cela ne tour-
nait pas rond.

Personne n’allait y voir ?

Si, bien s0r, les militants communistes
ont vu et n‘ont pas voulu voir. On les
emmenait en voyages organisés. On
leur faisait visiter des usines potables.
lls mangeaient sans doute différem-
ment des ouvriers du cru. Il'y a eu aussi
beaucoup de naifs. Mais d'autres refu-
saient la vérité. Comme ils avaient refusé
de regarder en face la réalité des pro-
ces staliniens. Tous ceux qui a I'époque
allaient en Chine, alors que la Révolu-
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tion culturelle approchait a grands pas,
la trouvaient magnifique. I1'y a toujours
eu des croyants absolument aveusles
face a ce qui se déroule sous leurs yeux.
Je me souviens d’un livre de Simon
Leys, grand écrivain sinophile, Les
Habits neufs du président Mao. A ceux
qui S'extasiaient, voyaient en la Chine
le meilleur des mondes, il répondait :
«Vous étes fous. Dans ce pays, tout le
monde est en train de mourir de faim,
des masses de Chinois sont jetées en
prison. » Il a été hai, son bouquin lit-
téralement étouffé. Bien sr, les pays
socialistes n'avaient pas que des cotés
négatifs. Mais quel aveuglement !
Jusque dans le milieu de la bande
dessinée ?

Je me souviens surtout d’une rencon-
tre qui fut une des choses qui me firent
le plus plaisir de ma vie. Je me retrouve
dans I'antichambre du journal Pilote,
me semble-t-il, encore rue du Louvre.
Un petit bonhomme attend. Reiser, que
j’admire beaucoup. Il me dit : « J'ai lu

A ('Est,
VR [ z1ganes heureux

Vous dites avoir quasiment aimé la musique tzigane
autant que le jazz.

Pierre Christin : Presque. Elle possede quelgue chose
d’enthousiasmant, comme le jazz. Une musique éclatante,
une musique comme par hasard d'opprimés qui se
rattrapent dans un domaine ol on ne peut pPas les faire chier.
A I'époque, ceux que j'ai vus & I'Est s'en sortaient beaucoup
mieux que les malheureux Roms d’aujourd’hui. lls étaient tres
souvent appelés a jouer dans les hétels, les fétes. La musique
occidentale n'étant pas censée passer les frontieres ; restaient
des airs traditionnels, roumains et autres. Les Tziganes s’y
collaient. Ils gagnaient aussi leur vie avec des petits métiers,
genre fabrication de paniers. lIs vivaient a part, mais avaient
leur place dans les pays communistes de 'Europe de I'Est.
Pour eux, par certains cotés, la fin du communisme a été la
fin des haricots.

tariat aurait d0 donner de grands résul-

« Ma Renault 10 pesait quelques kilos de trop : B économiaues, uneespece damour

9 | X . général du travail. Dans les faits, on était
désossée par les douaniers de Berlin-Est... »  force de constater que tout était mal

Pierre CHRISTIN tenu, brinquebalant.

Dans tous les pays de I'Est ?
Le seul pays qui vous donnait e senti-
ment de n'aller pas trop mal était I'Al-
lemagne de I'Est. C'était allemand, sinis-
tre, mais a peu pres au carre.
Bizarrement, la Roumanie faisait un peu
illusion avant que Ceausescu ne
devienne une espece de pantin, gui-
gnol effroyable. Sa politique, notam-
ment étrangere, intéressait. Et puis le
communisme a toujours été un peu
plus gai dans les pays latins comme
Cuba. Le communisme tropical | Je ne
dirais pas que la Roumanie est un pays
tropical, mais ca marchait quand méme
mieux qu'ailleurs. J'ai toujours eu un
faible pour ce pays. En voyageant, on
s'apercevait vite que le degré d’adhé-
b S Vo sion au communisme n'était pas du
o f:; By ; ;| tout le méme partout. On trouvait, dans
= certains pays comme la Tchécoslova-
Quie, une tradition communiste et des
communistes extrémement sinceres,
et cela bien avant d’étre colonisés par
I'URSS. D'autres n'avaient jamais été par-
ticulierement marxistes ou Iéninistes.
Voire, pour certains, tralnaient un passé
de régimes autoritaires, de royautés,
completement de I'autre cété. De plus,
ces pays se détestaient souvent
copieusement entre eux. Les Bulgares
n‘aimaient pas les Roumains, les Rou-
mains n'‘aimaient pas les Hongrois, les
Croates n‘aimaient pas les Slovaques,

ton papier sur les pays de I'Est. Je me
demandais comment cela se passait
la-bas. Maintenant, je le sais. Ton arti-
cle est le premier intéressant que je lis
dessus. Et je comprends mieux. » reconnaissent devenir fous a force de
Vous voila a Moscou. Yous évoquez  passer leur temps dans les files d'at-
des conserves avariées, des odeurs  tente. On apprend les arrivées de mar-
prégnantes. On pense a une petite chandises par des bruits. Le titre du
phrase de Chirac sur les odeurs quotidien, La Pravda, veut dire la vérité.
dans certains escaliers... Ce n’était pas toujours justifié... Et
C'est au début de la fin, de la débine. comme dans tous les pays oul la presse
Lessentiel des activités des Moscovites  est déficiente, la rumeur la remplace.
consiste a faire la queue. Lanecdote Du genre : « Il'y a un arrivage de man-
est connue : des que quelqu’unestun  darines au  magasin - gastronome
peu chef, il arrive au bureau, pose son  numéro 21. » Tout le monde part au
manteau, sa pelerine, sa chapka surson  magasin numéro 21 faire la queue pen-
siege, bien en évidence et disparait dant des heures. Et, dans le meilleur
dans les cing minutes, parti faire des  des cas, arrive a attraper un kilo de man-
courses. Mais I'honneur est sauf, pour  darines.

le petit peuple le chef est la. Les gens  Théoriquement, la dictature du prolé-




et les Serbes détestaient tout le monde.
Le change des monnaies rappelait
le trafic des piastres dans I'lndo-
chine coloniale !

C'était toujours le méme double dis-
cours, la méme hypocrisie. Le cours
d’échange officiel était évidemment
extraordinairement favorable a la mon-
naie locale, rouble ou autre. Le vrai
change, vous le faisiez dans la rue. Ou
les arnaqueurs vous attendaient aussi.
Le touriste arrivait, Ny connaissant rien.
Contre dix dollars vous receviez une
liasse de billets qui, I'espace d’une
seconde, vous faisait croire que vous
étiez riche. Dans les campagnes, pra-
tiguement pas de change. Le troc
régnait.

Comment réagissait la population ?
Toutes ces combines monétaires contri-
buaient a la démoraliser. Les gens
voyaient les étrangers et surtout
leurs dirigeants aller dans des
boutiques ol  eux
n'‘avaient pas le droit de
pénétrer. De toute
facon, les monnaies
locales n'y avaient
pas cours. On
payait en dollars.
Cherchez la faute.
Pourquoi ne
trouvez-vous pas
de plan de Mos-
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cou fiable ?
Par peur des espions,
évidemment, la ville,

immense, est bourrée de
casermnes. On ne voulait pas que
les touristes se baladent hors des lieux
qui leur étaient destinés.

Pourquoi a-t-on désossé votre voi-
ture a la douane de Berlin-Est ?
Les douaniers et policiers, au petit
checkpoint de Chaussée Strasse, étaient
tres pointilleux. Ils possédaient une
espece de table donnant le poids de
chaque modeéle de véhicule. A la
pesée, ma petite Renault 10 affichait
un embonpoint suspect de quelques
kilos. Evidemment, dans ces cas-13, ils
pensaient trafic, drogue, armes, pierres
précieuses... lls ont donc désossé
méticuleusement ma pauvre voiture.
Avant de tomber sur un embrayage
automatique, encore rare a I'époque,
qui ne figurait pas sur leurs fiches. lls
ont remonté la bagnole, nickel. Lhis-
toire est aujourd’hui amusante, mais sur
le coup, je ne rigolais pas trop.

VYous retrouvez la société de
consommation qui, trés vite, vous

Suite page suivante

Interview

Le Lac des émeraudes, extrait de la planche 3 :
mais a qui donc ressemble tant le personnage de gauche ?
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Votre premiere rencontre avec Jean Giraud vire résolument fantastique !
Pierre Christin : Je tenais beaucoup a cette image, méme si la réalité fut moins spectaculaire. Jean
portait plutdt un simple camet a dessin. Mais notre rencontre dans le métro est authentique. Nous allions
vers nos 16 ans. Déja, coté dessin, il y avait Jean, merveilleux, et les autres. Ce qui est un peu injuste pour
mon copain Jean-Claude Mézieres, qui dessinait déja tres bien. J'ai connu peu d’éblouissement de ce
niveau. Une autre fois, dix ans plus tard, quand Tardi débutant est venu me voir. Et aussi lorsque j'ai
apercu les premieres planches de Bilal sur un coin de bureau a Pilote.
Vous avez travaillé avec Tardi, Bilal. Jamais avec Giraud. Pourquoi ?
Une bizarrerie, car nous étions tres liés. Nous avons juste réalisé ensemble, en 1966-1967,
guelgues trucs microscopigques dans Total Journal. Une histoire de quatre pages, Le
Lac des émeraudes*, et une de deux, Les Jounées de Selim*.
Quelles étaient vos relations ?
Amis et toujours un peu en compétition intellectuelle. On s’aimait
beaucoup, méme si la fagon dont il virait politiquement m’exaspérait.
C'était un grand esprit, j'adorais Nos joutes verbales. Nous vivions a deux
pas I'un de I'autre. |l avait son atelier rue Boissonade et moi mon bureau
boulevard Raspail. Jean venait chez moi, j'allais chez lui, mais nos
rencontres étaient toujours un peu conflictuelles, parfois compliquées
par des histoires de nanas. Un peu comme chiens et chats. Ensite, <

Jean est parti loin, et a commencé Une autre vie avec une espé‘gé"'gjz- ==
secte. Chacun a suivi sa route. < ==
* Dans GIR — CEuvres #1, Le Lac des émeraudes, Les Humanoides A :

Y
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Interview

Premier A
PARATTRE, /(aa%vs?lmzs

IL en TRA DE MEME AvEC LA SérTe Noire
CARTONNEE QUE JE DECOUVRE PLUS TARD, MEME
&7 ELLE EXISTE PEPUIS PLUS LONGTEMPS.

S TY )

ANDLER

Le grand sommeil

Le Livre de poche ? Une

Le Livre de poche apparait en 1953. Vous en parlez dans Est-Ouest comme d’une véritable
révolution.

Pierre Christin : J’'avais 15 ans. Une petite librairie-papeterie cotoyait le salon de coiffure de mon pere.
Lafflux des livres de poche était tel que le libraire avait besoin d’un coup de main. Mon premier petit
boulot consista, les samedis, a ranger les nouvelles parutions sur les rayonnages de son arriere-boutique.
Mon salaire était d’un livre de poche. Je les ai lus dans I'ordre, sans me poser aucune question, trouvant
tout bien, Cronin, Colette, Sartre, etc. J'adorais déja la lecture, et c’est alors que j'ai pris sans doute
I'habitude de lectures pas seulement scolaires. J'étais fils de petits commercants qui lisaient tres peu a part
le journal. La révolution du livre pas cher ne faisait que commencer, ensuite sont apparus les poches de la
Série noire, le Fleuve noir. .. Leur format et leur prix apportaient une audience incomparable aux bouquins,
notamment contemporains.

Un intello qui cite le Fleuve noir, éditeur trés populaire, c’est rare.

Al'époque il N’y avait pas grand-chose & faire. Le cinéma une fois par semaine. Gringalet, je ne faisais pas
beaucoup de sport ou j'étais bon a rien. Donc la lecture était mon grand plaisir. J'étais tres intéressé par le
polar, et fus amené a la SF par un copain. Le genre était lu par certains intellos, mais surtout par beaucoup
de gens faisant des études technigques comme lui. Les sciences ne m'intéressaient guere, mais on trouvait
dans ces histoires des mondes du futur absolument passionnants. Des revues comme Fiction et Galaxie,
présentant un large panorama d’auteurs essentiellement américains, étaient accessioles aux jeunes
désargentés. J'ai toujours |u tous azimuts. D’'un coté les lectures mainstream, le grand romanesque, les
grands classiques. De I'autre les lectures buissonnieres, essentiellement polar, SF et BD. Toutes choses alors
méprisées, considérées comme le second rayon de la littérature.
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dégolte. Jamais content, Christin ?
En entrant a Berlin-Est, j’'ai un choc,
inverse a celui que j'avais ressenti en
arrivant a Budapest, ma premiere étape
a I'Est. J'ai vécu dans les pays com-
munistes de tres beaux moments que
je n’évoque pas dans Est-Ouest. Vu
des endroits étranges et magnifiques
tel le delta du Danube. Ce que I'on
mangeait n'était pas bon, mais on pas-
sait dessus. Les habitants étaient tres
gentils. Oui, parfois, ca ne sentait pas
toujours bon dans les villes, mais on se
démerdait. Un jour, le Mur franchi, j’ar-
rive a Berlin-Ouest. Merveilleux ! Je me
sens de retour chez moi et, en méme
temps, j’éprouve un certain haut-le-
coeur. Toute notion de modestie, de
sobriété a disparu. On s’empiffre.
Grosses bagnoles, grosses bouffes.
Beaux embonpoints. En revanche, il y
a trente ans, les gros étaient assez rares
en Europe de I'Est...

Comme en France a la Libération ?
Voila, il 'y avait pas assez a bouffer
pour tout le monde. Aujourd’hui, Ber-
lin-Est n'existe plus, phagocyté par Ber-
lin-Ouest. J'ai encore la nostalgie de
certains lieux que j'y aimais a cette
époque.

Fondamentalement, qu’est-ce qui
différenciait les Américains, les Euro-
péens de I'Ouest et de I'Est ?
Entre Francais et Américains existaient
guand méme de grandes différences.
Entre Européens, c’était plus nuancé.
A I'Est, les gens étaient différents de
nous, parce que nos systemes poli-
tiques ¢étaient différents. Mais tous
conservaient un vieux fond tres enfoui,
qui faisait que la culture était tres impor-
tante, méme pour les gens modestes.
A’Est, on trouvait trés peu de distrac-
tions. Un Moscovite, un Russe se devait
d'étre un homme cultivé. On ne faisait
pas n'importe quoi, on se tenait, loin
du débraillé américain. Ce coté m’at-
tirait en Europe de I'Est. Des gens tres
isolés, qui n'allaient jamais a I'Ouest,
possédaient une connaissance sou-
vent stupéfiante de la littérature fran-
caise. Tous me demandaient de leur
procurer des bouquins de toutes
sortes. Je me sentais assez proche de
beaucoup d'entre eux.

Quid de la politique de De Gaulle
qui montrait une certaine ouverture
envers le bloc communiste ?

Je parle peu de lui et de la politique
francaise. Sauf au moment de Mai 68.
Je préfere évoquer la société francaise.
J'étais antigaulliste, oppose a sa poli-
tique intérieure. Si I'intégrité de De
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Gaulle était au-dela du questionnement,
le monde d'affairistes qui I'entourait me
déplaisait. Le coté vaticinant de ses dis-
cours, et surtout ceux de Malraux, me
Jetait dans des états de rage extraordi-
naires. Voir Malraux, ministre de la Cul-
ture, bourré de tics a la télé me rendait
fou. En revanche, j'appréciais d’enten-
dre de Gaulle tenir les Etats-Unis & dis-
tance et répéter que I'empire commu-
niste ne serait pas toujours 1a. Il faisait
partie des rares leaders a porter une
voix francaise et européenne.

D’ol votre départ aux Etats-Unis ?

Oui. Je naimais pas ce monde que je
trouvais médiocre, tant au niveau cul-
turel que, et surtout, dans sa vie quo-
tidienne. A I'’époaue, le parti commu-
niste faisait encore 20-23 % aux
élections. D’ou une France tres clivée.
Pensez-vous, dans Est-Ouest, avoir
été objectif, ou au moins honnéte
comme se proclame tout journa-
liste ?

J'ai en tout cas fait attention de ne pas
laisser mes connaissances ou mes posi-
tions actuelles trop influer sur ce que
je ressentais a I'époque. Cest le dan-
ger des mémoires et biographies :
arranger les choses apres coup, pour
lalbonne cause, sans en étre forcément
conscient. Oui, je pense avoir été
lucide sur le communisme plus vite
que d'autres. Voir Partie de chasse avec
Enki Bilal qui, lui, venait de I'Est. Mais

« Certains a I'Est possédaient une connaissance
souvent stupéfiante de la littérature francaise »

Pierre CHRISTIN

jenai pas tout vu. Il serait facile de dire,
aujourd’hui, que j'ai senti tout s’em-
baller, compris que ce monde roulait
vers la catastrophe. Non. Je n’ai pris
conscience de cela que petit 3 petit.
Pourquoi avoir choisi le dessinateur
Philippe Aymond ?

Notre premiere collaboration, Canal
Choc, remonte a la fin des années qua-
tre-vingt. Il est aujourd’hui 'auteur com-
plet de Lady S., série classique et
immuable. Je savais qu'il avait envie
de faire un pas de coté, prendre
davantage de libertés, passer a la cou-
leur dlirecte. Il m’a diit oui, et nous avons
mis au point un plan de travail origi-
nal (voir Casemate 113).

Propos recuaillis par Jean-Piarre FUERI
ot Frédsric VIDAL

PDURANT mMOS PERECRINATIONS SUR LE TERRAIN PLUS OU MOTNS CONTAMINE, JE RETROUVE CE GRAND
SLENCE PE L/EST ALUX PLATNES AUSST TWMENSES QUE SES CATASTROPHES.

CONTRATREMENT A 2
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Connatt plus

Pas simple d’évoquer sur une méme
couverture deux mondes tres différents
sans favoritisme. Celle d’'Est-Ouest a valu
quelques sueurs a ses auteurs.

Qui a eu l'idée de l'image de couverture ?
Pierre Christin : En achevant le bouguin, nous avons
commencé a en discutailler avec Philippe Aymond. Je lui ai
7 fait une premiere proposition. Deux statues géantes taillées
dans le roc, a la mode des effigies des présidents américains au mont
Rushmore. Une tres éclairée de John Fitzgerald Kennedly et, de I'autre coté
du canyon, une nettement moins lumineuse de Staline. Au fond du
canyon, ma Voiture dans un petit nuage de poussiere.
== Philippe Aymond : Jai travaillé 'idée et remis I'été dernier
deux propositions. Un peu oppressantes peut-étre. L'éditeur
by a dit non tout de suite.
/| Christin : Dupuis a avancé un argument intéressant. Qui va
reconnaitre Staline ? Méme Kennedy n'est plus une figure contemporaine.
Aymond : Je suis reparti dans d’'autres directions. Imaginé un Christin en
gros plan sur un fond double, western d’'un coté, ville de I'est de I'autre.
Et finalement proposé une rue coupée en deux, avec a gauche un
monument américain, a droite un monument stalinien. Au milieu de la
chaussée, Pierre est incliné sur le capot de sa voiture.
Lensemble me plaisait bien, mais je sentais que ce n'était pas tout a fait
ca. Sous mon crayon est né Pierre non pas devant, mais au volant de la
voiture qui roule vers le lecteur. C'était parfait pour lui qui ne souhaitait pas
étre mis en avant.
Coté décor ?
|| fallait intégrer beaucoup d’éléments symboliques de chacun des
mondes, et cela sans tomber dans la caricature. Ce fut un peu compliqué.
Pas de manichéisme, le ciel est aussi bleu au-dessus de 'Amérique
que de I'URSS...
Je voulais une certaine unité. Et un beau ciel bleu peut étre chaud ou
froid | A un paysage de désert torride correspond un ciel bleu intense
donnant I'impression de voir une couleur chaude. Le méme bleu intense,
sur un paysase de neige, devient une couleur froide. C'est ce bleu que j'ai
utilisé ici.
Pourquoi intituler I'album Est-Ouest et non Ouest-Est alors que la
couverture, comme vOs voyages, commence par I'Ouest ?
Christin : Curieusement, ca ne marche pas a la lecture. On dit toujours
est-ouest. Sans doute depuis le célebre poeme de Rudyard Kipling, The
Ballad of East and West, la ballade de I'Est et de 'Ouest, ou il évoque les
deux faces de son existence.
|

Illustrations de ce dossier © Dupuis 2018, sauf mention.
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