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N’envoyez-vous pas le
bouchon un peu loin ?
Enki Bilal : Non. On me
l’a trop reproché dans La

Tétralogie du Monstre, et la trilogie du
Coup de sang. C’était vrai. Ici, au
contraire, je suis tenu par le sujet et son
réalisme. Ce qui arrive est énorme, mais
plausible. Absolument plausible. Cela

peut nous tomber dessus demain, mais
évidemment pas sous la forme que je
propose. Je m’arrange pour n’avoir pas
à expliquer pourquoi ni comment arrive
ce big bug. 
Nicher toute la mémoire informa-
tique du monde dans la tête d’un
seul homme, est-ce bien raisonna-
ble ?
C’est vous qui le dites. Cet homme est
plus vraisemblablement un simple
relais. Avoir intégré un alien dans l’his-
toire me permet d’être à l’abri de tout
pinaillage de scientifique. Ouf !
Votre explication finale sera-t-elle
du tonneau de la terre cubique
d’Animal’z ?
Là, les continents bougeaient, c’était

un vrai bordel. En fait, j’ai eu cette idée
trois semaines avant de la dessiner. J’en-
tendais des détracteurs dire que je me
la pétais, qu’ils ne comprenaient rien
à mon histoire. J’ai donc poussé la
chose à l’extrême. Une terre cubique :
qu’ils se démerdent avec ! Ont-ils com-
pris que je me foutais d’eux ? Atten-
tion, d’eux, pas du lecteur. Pour Bug,

fable réaliste, je suis revenu à une nar-
ration plus classique, loin des fables
délirantes, plus excessives, du trip-
tyque Coup de sang qui permettait
davantage une narration éclatée. En fait,
j’ai traité Bug comme je traiterais une
série télé. En filmant. 
Savez-vous exactement où vous
allez ? 
Je sais comment Bug se terminera. J’ai
en tête les trois dernières pages qui
lèveront le mystère. Mais je ne détaille
pas mes scénarios à l’avance. Le reste
est, en grande partie, ouvert. J’ai ce pri-
vilège. À un débutant, un éditeur
demande de lui raconter son histoire
en détail. Je peux me contenter de leur
dire dans quel esprit je vais travailler.

En une seconde, la mémoire de tous les ordis 
du monde s’est effacée. Le salut viendra peut-être 
de l’espace. Ou le coup de grâce. Et cela tandis 
que les animaux nous regardent. Bilal livre une fable
pas si invraisemblable que ça. Suite et fin de son
interview parue dans Casemate n°109. 
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« Ce que j’imagine est énorme, mais plausible.
Cela peut nous tomber dessus demain matin »
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Figer trop vite un récit, c’est prendre le
risque de l’affaiblir, de ne pas en tirer
le maximum. Je suis libre, travaille seul.
Et personne n’ose me proposer de go-
between pour m’épauler. J’ai égale-
ment découvert une autre sorte de
liberté en travaillant sur des cases indé-
pendantes que je réunis ensuite pour
composer mes planches. Changer le
rythme d’un épisode, inverser une
action, tout bouleverser sur une
planche en cours, oblige souvent à tout
recommencer. Donc parfois on hésite.
Moi, je joue au puzzle avec mes cases.
Donc vous naviguez à vue ?
En partie, je sais où je vais et je sais déjà
ce qu’il va se passer dans les dix pre-
mières planches du deuxième tome.
Et dernier.
Pas forcément. Je prendrai ma déci-
sion à la fin du prochain. Il y a tant de
domaines à explorer avec un postulat
pareil. Bug pourrait être un diptyque
ou une série en dix tomes. Je verrai.
Certaines taches bleues sur certains
visages en rappellent d’autres.
Dans mon deuxième film, Tykho
Moon, les dictateurs avaient tous des
taches de ce genre. Il s’agissait alors
d’une malédiction. Ici, elles ne sem-
blent pas du tout dangereuses, mais
contagieuses. Et encore, pas pour
n’importe qui.

Bug est riche en dialogues courts
et bien sentis. Un plaisir ou une cor-
vée ?
Un plaisir. Cet album, finalement pas
très spectaculaire, est dédié à la nar-
ration qui passe au premier plan. Il faut
être efficace, aller droit au but sans que
le résultat soit lourd. J’ai toujours énor-
mément travaillé les dialogues, élé-
ments extrêmement importants.
Jusqu’à ce qu’ils soient comme une
musique. Un mot, une virgule peuvent
changer une phrase. Une fois le travail
terminé, je me relis beaucoup. Il m’ar-
rive parfois de me dire que mon pre-

mier jet était mieux que le corrigé. Mais
ça, personne ne le sait.
Le langage phonétique des ado-
lescents vous fait-il peur ? Vous
déconcerte-t-il ?
Peur non, je m’en amuse. Je rentre dans
leur jeu, dans un type de narration nou-
velle, néoclassique. Je ne me force pas,
ça me vient tout naturellement. Une
façon, aussi, de dire que nous ne pre-
nons pas tout cela trop au sérieux.
Comment travaillez-vous ?

Dans l’ordre des pages. Toujours. Déjà,
lorsque je travaillais avec Pierre Chris-
tin, il m’arrivait le matin d’avoir envie
de dessiner une scène située plus loin
parce qu’elle m’excitait. Et que celle
que je devais attaquer m’ennuyait.
Céder à cette envie c’est foutre l’album
en l’air. Ce que j’aime, c’est me réveil-
ler plein de rêves et d’envies, avec une
idée pour une séquence plus lointaine.
Du coup, dans ma hâte d’y arriver, je
retrouve une fraîcheur qui m’aide à réa-
liser des planches moins excitantes,
d’accord, mais qui vont me conduire
au passage qui me séduit. 
Qu’est-ce qui vous ennuie ?
Ce qui m’ennuie fortement, pour ne
pas dire autre chose, c’est dessiner des
voitures dans la rue. C’est pour cela
que j’affectionne les véhicules qui
volent. Les dessiner en suspension dans
l’air est bien plus amusant ! 
« Les animaux nous regardent… »
J’ai dit cela lors d’une émission 21cm
sur Canal+. C’est bien de m’y faire
repenser. Dans le monde que j’ima-
gine, les portes des zoos ont dû s’ou-
vrir. Des animaux doivent roder autour
des villes. On verra ça dans le tome 2.
Ou le tome 6 ou 7.
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« Je m’arrange pour n’avoir pas à expliquer
pourquoi ni comment se produit ce big bug »
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