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Capa, étoile mysté-
rieuse ?
Florent Silloray(1) : Il est
incroyable que personne

n’ait jamais utilisé ce personnage pour
en faire une bande dessinée. À part
celle, signée par deux Espagnols(2), sur
la partie basque de la guerre d’Espagne
de Robert Capa. Rien de plus. Quand
on fouille sa vie, il n’y a pourtant qu’à
se baisser tant il y a de choses incroya-
bles à raconter. Je me suis concentré
sur les vingt dernières années de sa vie.
En gommant sa jeunesse ?
Je l’ai traitée par un flash-back de deux
planches à la fin. Elle ne donne pas les
clés de la personnalité de Capa. À une
exception près, la déchéance sociale
de ses parents, tailleurs juifs connus de
Budapest. Ils habillaient la grande
société hongroise et la grande crise des
années vingt les a mis sur le carreau. Du

coup, le père s’est baladé dans l’Eu-
rope entière pour trouver du travail.
C’était un joueur invétéré, comme Capa
plus tard. Le livre ne faisant que
88 pages, j’ai été obligé d’élaguer.
Pourquoi n’avoir pas fait un dip-
tyque ?
On aurait pu, mais en tant que lecteur
je déteste attendre six mois ou un an
pour lire la suite d’une histoire.
Faux noms, photos controversées,
faux veuf parce que jamais marié…
On a même reproché à Capa d’avoir
bidonné ses plus célèbres photos.
Votre avis ?
Je ne traite pas cette histoire sous l’an-

gle de la polémique. Capa a fait preuve
de son courage physique à maintes
reprises. Concernant l’histoire du sol-
dat républicain qui a tant fait couler
d’encre, à savoir si c’est une photo
posée ou en tout cas fabriquée, il faut
remettre cette affaire dans le contexte
et l’ambiance de l’époque où les pho-
tos de presse étaient au service d’une
propagande. En Espagne, le combat
entre forces communistes et forces fas-
cistes était aussi idéologique. Chacun
tirait la couverture à soi en fonction de
ce qu’il voulait raconter. Ce fut une autre
époque, une autre ambiance. Il ne faut
pas regarder le monde de la presse et
la photographie d’alors comme celui
d’aujourd’hui.
Capa innove autant qu’il prend de
risques !
À l’époque, les photographes du Tour
de France se font déposer, soit en voi-
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ture, soit à moto, au prochain virage,
attendent le peloton, prennent le cli-
ché puis repartent. Capa, en 1938, est
le premier à prendre des photos en
direct au milieu du peloton, à cali-
fourchon sur la moto d’un copain. Un
exemple parmi cent. Pendant sa
romance avec Ingrid Bergman, juste
après la guerre, il révolutionne la pho-
tographie de plateau à Hollywood.
Culotté comme sur les champs de
bataille, il va au plus près des acteurs,
se fichant des éclairages, du place-
ment des caméras, trouvant toujours
des angles incroyables. On est loin
des photos de plateau d’alors, plutôt
supports de communication pour les
studios. Il agit en vrai photographe
d’actualité, avec toujours l’appareil
photo qui traîne.
Un photographe chanceux, aussi !
Oui, Capa est un grand parce qu’il a

cette faculté de saisir sa chance,
d’écouter son instinct, son intuition. Il
raconte dans ses mémoires se servir de
sa carrière de photographe comme un
joueur de poker qu’il est. Le célèbre
réalisateur américain John Huston, son
grand copain, expliquait que Robert
Capa était un joueur de poker profes-
sionnel qui pratiquait à ses temps per-
dus la photographie… Ce type joue
en permanence. Quand il a le choix
des secteurs pour couvrir le débar-
quement, il mise sur Omaha Beach. Du
flair ? Sa bonne étoile ? Ses collègues
qui ont choisi de débarquer ailleurs
n’ont pu le faire parce que les péniches
furent retardées, ou ont été victimes
de problèmes techniques. Il est le seul
photographe à avoir posé le pied sur
une plage du débarquement en Nor-
mandie.
Qu’en est-il de ses négatifs dispa-
rus pendant la guerre puis retrou-
vés au Mexique ?
Capa avait confié 4 500 négatifs de la
guerre d’Espagne, les siens, ceux de
Gerda, qu’il a formée, qu’il aimait, et
de leur ami Seymour, à Csiki, un copain
hongrois. Celui-ci, réfugié à Paris, a
gardé pendant toute la guerre d’Es-
pagne l’atelier de la rue Froidevaux.
Inquiété par la police, Csiki a peur qu’on
lui confisque ces négatifs – qui sont un
peu la voix des réfugiés espagnols –
et les donne à un Chilien qui les remet
à son consulat. La valise atterrit au
Mexique chez un général, ancien
ambassadeur du Mexique à Vichy. On

l’a retrouvée en 1995, chez une amie
de ce dernier, qui l’a remise en 2007 à
Cornell, le frère de Capa, créateur de
l’International Center of Photography
(ICP) de New York. 
Ce qui a permis de rendre à César…
On n’a pas retrouvé la totalité des néga-
tifs de la guerre d’Espagne de Capa,
mais la Fondation qui s’occupe des
droits du photographe a refait des
tirages, édité des livres, et permis ainsi
de reconstituer son parcours. Cela a
également permis de remettre à sa juste
place le travail de Gerda Taro, la com-
pagne de Capa qui était un peu tom-
bée dans l’oubli (Casemate 89). Dans
la valise mexicaine, on trouve à peu
près un gros tiers de Capa, un petit tiers
de Gerda et un petit tiers de Seymour.
Capa a-t-il vraiment tiré le diable par
la queue ?
Au début, mais après il menait grand
train, disposait d’avances confortables.
S’il avait la chance de savoir où aller
prendre les photos les plus intéres-
santes, cet acharné joueur de poker était
un des plus malchanceux au monde !
Il lui arrivait de perdre en une soirée la
totalité d’une avance qui devait lui per-
mettre de vivre pendant plusieurs
semaines sur un théâtre d’opérations.
Il courait pour emprunter aux uns et
rembourser ses dettes aux autres. Il a
même joué et perdu avec de l’argent
qu’il tapait dans la caisse de l’agence
Magnum, ce qui lui valut des engueu-
lades homériques avec Cartier-Bresson.
Il ne mange que dans les grands res-
taurants, ne buvant que de grands crus
hors de prix. Ce fêtard continuel faisait
une importante consommation
d’amours tarifés. Ça vous grève un bud-
get… Il jouait aussi beaucoup aux
courses à Longchamp, à Deauville, et
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évidemment, lorsqu’il était à Holly-
wood, sur tous les champs de courses
californiens. Il a perdu des fortunes.
Une recherche permanente d’adré-
naline ?
Sans tomber dans la psychologie de
comptoir, rappelons que son père
souffrait lui aussi du démon du jeu.
Celui-ci allait faire le tour des casinos
sur la Riviera, pendant que sa famille
se débrouillait à Budapest. Oui, le jeu
était une sorte de marque de fabrique
familiale.
N’a-t-il pas connu la gloire assez tar-
divement ?
Oui et non. Après la guerre d’Espagne,
Capa – il avait alors 26 ans – fut consi-
déré comme le plus grand photo-
graphe de guerre au monde. C’est ainsi
que le décrivaient des journaux anglais
comme le Picture Post. Ce titre lui valut
d’entrer par la grande porte à Life, qui
fut le plus grand journal photo pendant
quasiment trente ans. Les producteurs
hollywoodiens, après la Seconde
Guerre mondiale, signèrent à Capa des
avances très confortables pour écrire
un script inspiré de sa vie. Ensuite,
début des années cinquante, il refuse
de couvrir la guerre de Corée, sans
doute pour des motifs politiques. C’est
aussi l’époque où il crée l’agence Mag-
num, s’occupe de la faire vivre au jour
le jour, trouve du travail pour ses col-
lègues qu’il a embauchés. Il reste extrê-
mement réputé, même si son étoile
commence à pâlir en tant que photo-
graphe de guerre. C’est pour cela qu’il
remet son titre en jeu pour un dernier
combat en Indochine, conflit qu’il n’au-
rait pas dû couvrir. Invité par un grand
éditeur japonais à l’hiver 1953-1954, on
lui fait tester des appareils photo der-
nier cri. Notamment des Nikon qu’on
lui offre, de façon à ce qu’il fasse de la
publicité pour les marques japonaises,
alors pas vraiment fameuses à l’époque.

Il reçoit alors, à Tokyo, un coup de fil
de Life. Leur correspondant en Indo-
chine doit rentrer pour enterrer sa mère.

Diên Biên Phu vient de tomber et la
rédaction en chef de Life lui propose
un remplacement « de luxe ». L’avance
est importante. Capa, encore une fois
à court d’argent, accepte. Sur place, il
a l’impression d’arriver après la bataille.
Moyennement content, il suit quelques
patrouilles françaises dans une sorte de
pré-cessez-le-feu. Et réalise quand

même quelques formida-
bles documents. Après
avoir tenté la mort pendant
des années, en mai 1954,
il saute sur une mine anti-
personnel dans une rizière
à Thái Bình, au Tonkin.
Aujourd’hui au Viêtnam…

Propos recueillis par
Antoine BÉHOUST

1. Le Carnet de Roger, 
Sarbacane.
2. Tristes cendres, 
de Iñaket et Mikel Begoña,
Cambourakis.
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« Fauché, il accepte un reportage “de luxe”
dans l’Indochine d’après Diên Biên Phu… »

Florent SILLORAY




