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Ellen, alias Cass Elliot,
fut-elle un peu mytho,
comme tous les ados ?
Pénélope Bagieu : Mal-

gré toutes les postures qu’on peut
adopter à l’adolescence, on cherche
en réalité à s’intégrer dans un groupe.
Quand l’on a du mal à rentrer dans un
moule, comme ce devait être le cas
pour Ellen, tout est bon pour essayer
de ressembler aux autres, quitte à avoir
recours au mensonge. 
Vous-même n’avez-vous pas tenté
d’apitoyer vos profs en disant que
vos parents divorçaient ?
Mais c’était vrai, mes parents divor-
çaient ! Je n’aurais pu inventer une
chose pareille pour favoriser mon pas-
sage au lycée. Par contre, peut-être
aurais-je inventé une grippe pour rater
un contrôle.
Avez-vous rencontré des gens ayant
connu Ellen ?
Non, je ne cherchais pas à réaliser un
documentaire nécessitant une enquête.
J’ai même veillé à ne pas chercher trop
de docs, trop d’images. La véracité a
tendance à paralyser, empêche d’égra-
tigner le personnage. Je préfère la fic-
tion, d’où ce travail d’appropriation. 

À part que vous, êtes jolie !
Tout ramener au physique est un pro-
blème. On le voit dans tous les
domaines. En politique, on va vanner
une ministre sur sa robe. Ou une pré-
sentatrice télé sur ses vingt kilos de trop.
Les femmes peuvent être brillantes,
assurer dans tous les métiers du monde,
si elles sont mal coiffées, le premier
commentaire portera là-dessus.
Aujourd’hui, on n’arrive pas à détacher
le travail d’une femme de son image.

La situation évolue, mais vraiment très
doucement. 
Et pour une auteure ?
On me demande souvent en interview
ce que ça fait d’être une femme dans
ce milieu. On ne poserait pas cette
question à un mec.
Les Daft Punk, casqués intégraux,
finalement, pourraient être des
femmes, et pourquoi pas, des
femmes moches ?
Un beau contrepied en tout cas. L’ab-
sence d’image devient une image, avec
un côté un peu mythologique. Mais
c’est difficile d’avoir des exigences de
communication lorsqu’on est artiste.
Dire qu’on ne souhaite pas qu’on parle
de soi. Les Daft Punk ont dû faire un
sacré bras de fer avec leurs produc-
teurs pour arriver à limiter à ce point
leur communication. Mais c’est vrai,
sous les casques des Daft, il y aurait pu
avoir deux femmes.
La chance d’Ellen prend le visage
d’un prof de chant.
Elle croise cette femme qui lui dit
qu’elle a un vrai talent. Et, pour le lui
prouver, lui prête sa voiture pour qu’elle
aille auditionner à New York. On sent
que cette prof n’a jamais osé prendre
de risques dans sa vie, et qu’à l’heure
des bilans, elle regrette de n’avoir jamais
quitté Baltimore, d’être devenue une
simple enseignante. Par procuration,
elle qui n’a pas fait de choix risqués,
pousse cette gamine à les faire.
Ellen part, mais pourquoi prendre
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Qui fut vraiment Cass Elliot, la rondouillarde
chanteuse de The Mamas & the Papas qui fit 
de California Dreamin’ un succès planétaire ?
Suite de l’interview de Pénélope Bagieu 
publiée dans Casemate 84. L’auteure de
Joséphine a enquêté (à tout petits pas)
sur cette voix d’or au goût d’acide…

Cass
tout RISQUES
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« Une prof de chant, qui n'a jamais osé faire de
choix risqués, pousse cette gamine à les faire »
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le nom de Cass Elliot ?
Une façon de marquer le début de sa
carrière. Elle se donne cinq ans pour
réussir. J’aime l’idée qu’elle en profite
pour se donner un nouveau nom.
Comme ouvrir une page blanche,
devenir quelqu’un d’autre. 
Ellen s’est choisie un pseudo, pour-
quoi pas vous ?
J’aurais pu. Il doit être agréable de ne
pas utiliser son nom tout le temps. Mais
j’ai commencé par l’illustration, où l’on
travaille avec son nom, celui qu’on veut
que les clients mettent sur les chèques.
Si j’avais pris un pseudo, peut-être cer-
tains l’écorcheraient-ils moins. Beau-
coup le prononcent « bagui-eu », ou
l’écrivent avec un x à la fin.
Pourquoi faire fumer du hash à Cass
du matin au soir ?
C’est l’image que j’ai de cette époque
où cela semblait bien plus accepté
qu’aujourd’hui. Je ne raconte pas la fin
de sa vie, mais elle en est morte. Ado,
elle fume, très vite elle passe aux
acides… La drogue a accompagné
toute son existence. Même enceinte,
elle prenait des acides. Je voulais aussi
montrer le lien avec les médicaments
qu’on lui donne très tôt. Son cœur a
fini par lâcher. Je viens de voir le docu-
mentaire sur Kurt Cobain, produit par
sa fille. On apprend qu’il prenait dans
son enfance des médicaments contre
l’hyperactivité. 
Pourquoi son triangle amoureux
vous fascine-t-il ?
Ça ne me fascine pas, c’est simplement
la plus vieille histoire du monde ! Ellen
est amoureuse d’un mec qui est amou-
reux d’une autre et ne la voit que
comme sa meilleure copine. On vit
tous au moins une fois dans notre vie
l’un de ces trois rôles. Tous les groupes
avec deux mecs et deux filles ont des
histoires pas possibles.
Ellen se voile la face.
Comme tout le monde. Quand on est
amoureux, on est bête. On voit ce

qu’on a envie de voir. Pour elle, il n’est
pas possible qu’il ne puisse pas l’ai-
mer.
Leur séjour aux îles Vierges, c’est
l’éden avant la tempête ?
Dans la chanson Creeque Alley, le
groupe raconte très simplement tout
leur passage aux îles Vierges, et le feu
dans leur bungalow qui les a poussés
à partir. À la fin de la chanson, ils disent
que California Dreamin’ est devenu une
réalité. J’ignore combien de temps ça
a duré, mais ça avait l’air un peu fou
fou. Cela m’a fait rêver. Quelle insou-
ciance ! Ils ont vécu une vie d’ados,
sans une thune, puis tout a démarré
très fort pour eux juste après ça. Ne
raconter que cette partie aurait eu un
côté comédie, genre Les Bronzés pren-
nent de l’acide !
Pourquoi Cass n’a-t-elle pas d’amie
fille ? 
Ça m’intrigue beaucoup, et pas en bien.
Une fille qui se vante de n’avoir aucune
amie, qu’elle verrait forcément comme
une rivale, a un problème. Ellen est le

profil type de cette femme-là. Elle ne
veut que des amis, veille à ce qu’ils
soient un petit peu amoureux d’elle,
et ne se montre jamais comme elle est
vraiment, jouant toujours un peu de
séduction.
Michelle est exactement le contraire
de l’image que Cass s’en fait. Cette fille,
belle, n’a pas de problème de supé-
riorité, mais des doutes, comme tout
le monde. Elle sait ne pas être une
grande chanteuse. Elle sera bienveil-
lante envers Ellen, consciente de
l’énorme talent de cette dernière. Elle
est sincèrement triste de voir Ellen mal-
heureuse. Je ne voulais pas en faire la
méchante blonde super belle. Michelle
est une fille très gentille. 
Et son mari ?
John Phillips est un enfoiré ! Carriériste,
il a en tête une image toute faite de son
groupe. Il refuse violemment Ellen,
même si elle essaye de rentrer par la
porte, la cheminée, la fenêtre. C’est
mon sale type. Dans le milieu où Ellen
évolue, les gens, pas vraiment
méchants, sont surtout très cyniques,
et ont peu d’égards pour les sentiments
des autres. Lou Adler est un produc-
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teur super
sympa qui recon-
naît que le talent du
groupe, c’est Ellen. C’est lui qui
l’a intégrée. Il a notamment produit le
film The Rocky Horror Picture Show.
Tout le monde a conscience du talent
d’Ellen. Adler, bon producteur, com-
prend qu’il peut faire beaucoup d’ar-
gent avec cette équipe. Dans la chan-
son Midnight Voyage, on entend John

Phillips reprendre Cass, lui reprochant
d’être à contretemps avec les autres.
Alors qu’elle chante parfaitement. On
sent qu’il devait l’emmerder sans arrêt !
Quand leurs albums marcheront moins
bien, Lou Adler changera leur intitulé
en Mama Cass with The Mamas & The
Papas. Ce qui rendra fou Phillips. 
Gardez-vous un bon souvenir de
vos années aux Arts déco ?
Je me souviens d’un prof de nu dont
je n’aimais ni la façon de dessiner ni la
façon dont il essayait de me faire des-
siner. Je m’opposais à lui sans arrêt,
trouvant fou qu’on laisse quelqu’un
enseigner de cette manière. Je suis res-
tée longtemps en résistance avant de
comprendre qu’il faisait exactement
ce qu’il fallait faire ! Il dessinait d’une
manière qui ne semblait pas construite,
comme Bonnard, s’intéressant aux
grandes lignes, plutôt qu’à la muscu-
lature ou autre détail dont il se foutait.
Sans doute nous croyait-il beaucoup
plus matures que nous ne l’étions, et
du coup essayait de nous faire gagner
du temps en accélérant un peu. Je me
souviens… Il nous faisait aussi dessi-
ner avec un fil à plomb. Ça me mettait
hors de moi. On s’en fout du fil à
plomb ! On s’en fout de la verticale !
Et pourtant, là aussi, il avait raison. 
Le succès a-t-il changé votre vie ?

Le bonheur
est de vivre de ce

qu’on aime. De ne pas
avoir besoin de projets qu’on

n’aime pas. Je constate que ce n’est
pas le cas pour beaucoup de gens.
Pour le reste, le dessin reste une vie de
placard. Je connais des gens aux car-
rières fulgurantes dans des domaines
où cela rend fou. À la télé par exem-
ple. Leurs amis d’avant ne sont plus

leurs amis. Ils se retrouvent très seuls…
Mes copains sont les mêmes depuis
vingt ans. Je ne parle jamais travail avec
eux, d’ailleurs ils se foutent complète-
ment de ce que je fais. Ils savent vague-
ment de quoi parlent mes livres, mais
je ne suis pas sûre qu’ils les aient lus.
Vous, en revanche, lisez beaucoup.
Déjà quatre-vingts chroniques fil-
mées sur Internet pour Madmoi-
zelle.com !
Je suis trop contente quand je reçois
des mails de lectrices m’expliquant
que jamais elles n’auraient ouvert tel
ou tel livre si je ne leur en avais pas
donné envie. De fil en aiguille, elles en
achètent d’autres et ont finalement plein
de BD. Une pluie d’amour !
Le compliment qui vous a le plus
marquée ?
Pas un compliment, mais le souvenir
d’un couple qui vient me voir tous les
ans à Angoulême. Une année, lui est
venu me faire dédicacer une BD pour
elle. L’année suivante, elle est venue me
faire dédicacer un livre pour lui. La troi-
sième année, j’ai fait le lien. Ils ont un
écart d’âge certain, l’un parle français,
l’autre anglais. Je sais qu’ils seront là
l’année prochaine. Sinon, je serais très
triste. Seraient-ils morts ? Ne m’aime-
raient-ils plus ?

Propos recueillis par Frédéric VIDAL

« Un prof voulait qu’on dessine avec un fil à
plomb. Mais nous, on se foutait de la verticale ! »

Pénélope BAGIEU
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