
daient le maître peindre.
Auriez-vous aimé connaître ce genre d’ap-
prentissage ?
À cette époque, je me serais moi aussi glissé
dans des ateliers de peintres. En rencontrer un
bon était une grande chance ! J’ai d’ailleurs suivi
ce parcours en partie. J’étais comme un élève
face à Hugo Pratt. Avec le cinéaste Fellini, mes
rapports étaient ceux d’un jeune apprenti avec
son maître. De 16 à 19 ans, j’ai été l’assistant du
sculpteur espagnol anti-franquiste Miguel Ber-
rocal qui habitait non loin d’ici. J’ai continué
à travailler chez lui pour payer mes études
universitaires d’architecture. Je suis
ensuite entré dans un atelier d’archi-
tectes, juste le temps de réaliser que
ce n’était pas un boulot pour moi !
Que fait Le Caravage à son arrivée
à Rome ?
Il entre comme assistant dans l’atelier
d’Antiveduto Gramatica. Et passe très
vite dans l’atelier de Giuseppe Cesari
qui se fait appeler le Chevalier d’Arpin.
Un atelier énorme, quasi industriel qui
fabrique des copies au kilomètre. Cesari veille
à ce qu’aucun de ses assistants ne le surpasse.
Ce qui explique pourquoi il ne garde aucun
grand artiste dans son atelier. C’est un vaniteux
qui exhibe dans les rues son médaillon de che-
valier. Sa richesse s’étale sur son portrait officiel,
censé montrer la noblesse de la peinture. Enfin
de sa peinture. 
Un artiste pouvait-il accéder aux couches
supérieures de la société ?
Il pouvait entretenir des rapports d’amitié avec
les nobles, les cardinaux. Mais sans être jamais
considéré du même monde. Le Caravage a vécu
dans le palais du cardinal del Monte, son pro-
tecteur. Dans ce bâtiment, qui accueille
aujourd’hui le sénat italien, il a découvert le théâ-
tre, la musique. Mais je ne crois pas que lui et
del Monte aient mangé à la même table…
Qui commande, qui achète des toiles ?
Le pape et les cardinaux, quasi exclusivement.
Et quelques riches bourgeois. Antiveduto Gra-

puisque sa famille paiera pour ses trois années
passées à l’atelier.
Quelle est alors la vie du Caravage en ate-
lier ?
Il est en pension, comme dans une école. Ses
parents, des semi-bourgeois, pas des prolétaires,
paient et les maîtres assurent le lit, le manger, le
savoir. On retrouve des citations littéraires et des
morceaux de musique sur ses peintures, ce qui
permet de supposer qu’il était cultivé. 

En quoi consistaient les cours ?
Les apprentis apprenaient en travaillant. Ils pré-
parent les couleurs, cassaient les pierres pour
en faire des pigments avec de l’huile… et regar-
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« Le cardinal protégeait Le Caravage.
De là à manger à la même table… »

Milo MANARA
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