
© Casemate 2014. 
Tous droits de reproduction interdits.

Supplément gratuit • Casemate 74, octobre 2014.

Enki BILAL



Pourquoi vos person-
nages sont-ils presque
toujours en duo ? 
Enki Bilal : Les circons-

tances amènent les personnages à
s’épauler pour survivre. L’unique soli-
taire, Cannibal, dont on ne voit pas le
visage, est un personnage extrême-
ment intelligent, mais terriblement
perdu. La solidarité est essentielle pour
la survie. 
L’intelligence, un danger ?
Malheureusement, l’histoire des
Hommes nous a appris qu’elle n’est
gage ni d’humanisme, ni de généro-
sité, ni de gentillesse. Mais peut sou-
vent faire basculer du côté sombre.
Les monstres de l’histoire sont souvent
intelligents.
De nombreuses citations ponctuent
le récit… La nature aime-t-elle ces
philosophes, ces penseurs ? 

Sans doute, puisqu’elle les cite. Je vou-
lais du Nietzsche, aspect nihiliste d’Ani-
mal’z. Puis, je me suis laissé prendre
par ma propre histoire. Les circons-
tances m’ont amené à chercher des
citations sur des thèmes donnés. Sans
me baser sur ma mémoire. Je n’ai
absolument pas la mémoire des cita-
tions et je n’aime pas les gens qui en
parsèment leurs conversations. Les cita-
tions sont un moyen pour la planète
de prendre les hommes par la main.
De rappeler ce qu’ils ont dit et pensé.

Même quand elles ne viennent pas de
philosophes connus. Je cite l’anima-
teur de radio José Artur et l’écrivain
Dan Franck, un copain, parce que leurs

phrases tombent parfaitement bien. 
Les philosophes se rappellent à vos
personnages qui, eux, oublient leurs
noms, leur passé… Pour mieux
renaître ?
La planète abrase leur mémoire. La fin
est très perverse. Un happy end ? Oui,
mais avec un second degré, une forme
d’ironie, un questionnement, et peut-
être une inquiétude. N’est-ce pas le
début d’une dictature planétaire ? On
peut le voir ainsi. La planète fait son
boulot de manière précise, chirurgi-
cale. Et provoque l’oubli, offrant de
tout recommencer à zéro avec un
enthousiasme nouveau. Comme cer-
tains systèmes politiques utopistes ont
essayé de le faire. On nage dans une
utopie très humaine.
Perdre la mémoire, cela vous fait-il
peur ?
Non, cela me terrifie. Une maladie s’en
charge, c’est Alzheimer. Tout est prévu.
En rendant mes personnages amné-
siques, je ne prends aucun plaisir. Et je
ne les envie pas du tout ! 
Quel est ce pacte d’association pro-
posé aux humains ? 
Le résultat d’un processus mystérieux.
Au départ de cette trilogie, je savais où
allaient mes personnages et que la pla-
nète allait faire le ménage. Je savais que
tous se retrouveraient, amputés d’une
partie de leur mémoire. La fin m’est vrai-
ment apparue comme une évidence,
et dans toute son absurdité, à dix jours
de la fin de cet album. Le terme d’as-
sociation fait partie du processus, de
ce mystère qui fait que les choses se
mettent en place. Je ne vois pas d’au-
tre terme qui puisse convenir. Ces per-
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Qu’est-ce qui différencie l’Homme de l’animal ? L’intelligence. 
Qu’est-ce qui mènera peut-être l’Homme à sa perte ? L’intelligence.
Derniers feux de l’interview d’Enki Bilal publiée dans Casemate 74, 
à l’occasion de la sortie de La Couleur de l’air, qui clôt le triptyque
apocalyptique entamé avec Animal’z et Julia & Roem.
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« Pas de pitié pour

les FERRARI » 

« La Terre fait son boulot de façon chirurgicale,
provoque l’oubli, offre de recommencer à zéro »
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sonnages vont découvrir l’amour au fur
et à mesure qu’ils vont se côtoyer dans
cette nouvelle société. Mais, pour l’ins-
tant, le mot « amour » n’existe pas.
Association est un terme presque tech-
nique que la nature met à disposition
des hommes pour se faire compren-
dre. À chacun de tirer ce qu’il veut de
cette fable et de sa fin. L’interprétation
est totalement libre, puisque ce genre
de processus de création échappe
aussi, à un moment donné, à son pro-
pre créateur. Ça fait partie du jeu. 
Des animaux survivent. La nature a-
t-elle fait aussi une sélection parmi
eux ?
Il n’y a pas d’animal mauvais. Chacun
fait partie d’une chaîne, d’une logique
imparable qui est celle de la vie. Enten-
dre qu’un homme se serait comporté
comme une bête m’a toujours choqué.
La bête sauvage n’est pas cruelle. Elle
tue pour se nourrir ou se défendre. Un
animal ne tue pas par préméditation.
Même s’il peut exister des animaux tarés
dont le comportement échappe à la
règle générale de leur race.
Non, je ne me suis pas posé la ques-
tion pour les animaux, tant je les per-
çois comme partie intégrante de la
nature. Les animaux n’ont jamais eu
d’action négative sur la planète,
puisqu’ils font partie de sa vie. Rien de
comparable aux hommes dont l’intel-
ligence et le goût pour la domination
ont créé des systèmes d’exploitation
de la planète. 
Elle ne respecte rien votre nature,
on la voit avaler une Ferrari… 
Évidemment ! Qu’est-ce qu’elle peut
faire d’une Ferrari qui lui roule dessus

et pollue l’air ? Pas de pitié pour les
Ferrari. 
Sur la planche 62, commentée dans
Casemate 74, on voit des animaux
dans le ciel. D’où viennent-ils ?
Les nuages le privant d’énergie solaire,
le zeppelin perd de l’altitude. Comme
si la planète voulait l’empêcher de se
régénérer. Il finit par frôler la cime des
arbres et c’est alors qu’embarque cette
vie animale. Je trouve un certain équi-

libre entre un koala et un alligator, qua-
siment bébés sur cette image.
Pourquoi eux ? Vous aussi vous
sélectionnez ?
Non, je ne voulais surtout pas entrer
dans une démarche de classification.
J’ai suivi mon inspiration. Peut-être le
koala, à l’air sympathique, annule-t-il le
côté un peu fourbe de l’alligator, plan-
qué sous la flotte, avec son œil qui
dépasse, prêt à choper un pied auda-
cieux. Peut-être est-ce aussi une
manière de montrer une cohabitation
entre un koala, proie facile, et l’alliga-
tor, le prédateur. Un équilibre un peu
fantasmé, je le reconnais !
Vous racontez dans Casemate 74
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La Couleur de l’air,
Enki Bilal,
Casterman,
18 €, 
22 octobre.

Archives
En doublette avec Shakespeare, Casemate 37,
Bilal fait peau neuve, Casemate 13.

« Je montre un koala et un alligator cohabitant.
Un équilibre un peu fantasmé, je le reconnais ! »
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vous être replongé dans Roméo et
Juliette pour écrire Julia & Roem.
D’autres lectures vous ont-elles
influencé ? 
Aucune. Tous les éléments de mon uni-
vers et de ma dramaturgie étaient en
place. Je reprenais Kim et Bacon à la
fin d’Animal’z. Et les trois protagonistes
de Julia & Roem. Pas besoin d’aller
chercher des références littéraires ou
autres. Je suis resté dans ma mission
de western. À la fin, il n’y a pas que
des cavaliers…
Et quelques baleines et maisons qui
volent !
Vrai, mais si l’on regarde bien, la méca-
nique de La Couleur de l’air est tout
aussi westernienne que celle des deux
précédents albums. 
Cannibal évoque les restaurants de
l’extrême où l’on mange des
insectes. En avez-vous goûté ? 
Hors de question ! Je ne toucherai
jamais à ça. Je crèverai plutôt de faim ! 
Vos livres sont-ils encore des BD ?
Peut-être de moins en moins. Ce qui
peut égarer certains lecteurs. Mais j’ai
vraiment l’impression d’avoir fait le tour
de la BD classique, traditionnelle, avec
un scénario bien ficelé, un peu formaté.
Les mêmes réflexes narratifs, les mêmes
tics de langage, les onomatopées…
Tout cela commençait à me peser. Avec
Le Sommeil du monstre, j’ai repris un
élan. Et remis au centre de ma création
le rapport texte-image. D’où une plus
grande part donnée aux textes, par rap-
port à mon travail d’avant, même si c’est
moins bavard. Le choix des images et
du texte est très important. Et il y a une
raréfaction d’images, au profit de ce

jeu, de cette alchimie. 
Jugez-vous les productions contem-
poraines de plus en plus forma-
tées ? 
De manière générale, je trouve le
cinéma très formaté, codifié. Entre le
blockbuster et le cinéma d’auteur fran-
çais intimiste, il n’y a pas grand-chose.
Dès qu’on s’échappe, le système n’ap-
précie pas. Côté BD, je me tiens au cou-
rant, mais n’en lis pas beaucoup. Il y a
des tendances, des modes, des cou-
rants, mais oui, je trouve que ça ron-
ronne un peu.
Propos recueillis par Sonia DÉCHAMPS

Bilal s’amarre 
à TOULON

Que présentez-vous à
l’exposition de Toulon ?
Enki Bilal : C’est à peu
de choses près celle qui

a eu lieu aux Arts et Métiers. Exposer
c’est partager. Un grand partage com-
plémentaire au travail d’auteur. À une
certaine époque, l’impression trahis-
sait énormément les originaux.
Aujourd’hui, même si la qualité d’im-
pression a beaucoup progressé, il
existe toujours un décalage entre les
originaux et le travail imprimé. Je passe
quelques fois sur les lieux de mes
expositions, pour sentir, voir. Il y a tou-
jours un moment où on entend, on voit,
une façon de regarder, de rester devant
un dessin, une peinture. En positif,
comme en négatif. C’est touchant, c’est
vrai. Comme une communion.
Promenez-vous au Louvre, ce musée
exceptionnel qui m’a fait l’honneur
d’exposer mes Fantômes du Louvre.
Vous verrez des visiteurs lire les bio-
graphies apocryphes des personnages
exposés. J’ai toujours grand plaisir à
voir une partie du Louvre transformée
en lieu de lecture. 

Jusqu’au 4 janvier 2015
Enki Bilal – Oxymore & More
Toulon (83)
Originaux de l’auteur. Entrée libre du
mardi au dimanche (10 h-18 h) sauf
25/12 et 01/01.
Centre d’art,
236, bd Maréchal Leclerc,
hdatoulon.fr
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« Manger des insectes ? Hors de question ! Je
ne toucherai jamais à ça. Plutôt crever de faim ! »

Enki BILAL
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