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Vos lectures étaient-
elles surveillées ?
Florence Cestac : Tout
était surveillé, et les livres

dans la bibliothèque du pensionnat
contrôlés de près par les bonnes
sœurs. Dès que nous avions dans les
mains un livre venu de l’extérieur, une
sœur venait jeter un coup d’œil.
« Comment, mais ma fille, ceci n’est
pas bien pour vous ! etc. » J’ai eu le
malheur de ramener Notre-Dame de
Paris de Victor Hugo et me suis fait jeter.
Interdit, Hugo !
Logiez-vous dans des chambres
individuelles ?
Vous rigolez ? Dans de grands dortoirs,
sous les toits, les lits séparés par des
rideaux. Les filles qui avaient leurs règles
avaient droit à des sortes de cham-
brettes avec des rideaux autour. 
Messe obligatoire ?
Bien sûr, le matin à sept heures, une ou
deux fois par semaine. On descendait
à la chapelle au saut du lit. On avait
faim, le ventre qui gargouillait. L’office

était assez rapide, mais nous semblait
durer des heures. Prière aussi avant le
déjeuner et le dîner pour remercier le
Seigneur de nous nourrir. Ensuite, par
groupes, on aidait les sœurs à faire la
vaisselle. Autre corvée, nourrir le
cochon avec les épluchures et les restes
de la cantoche. La nourriture était peu
variée, mais correcte. 
À quoi jouiez-vous ?
À la corde à sauter, et nous faisions
beaucoup de patin à roulettes, en par-
ticulier sur nos deux cours de tennis
qui n’étaient pas homologués terre bat-
tue, mais en bon goudron bien lisse.
Des patins avec roues en fer bien
lourds, qu’on attachait avec les lanières
de cuir à nos chaussures et qui faisaient
un bruit d’enfer. 
Vous avez raconté, jadis, de drôles

de jeux avec des rats morts…
Pas chez les bonnes sœurs. Mon père
est né à côté d’Arcachon. Il a acheté
un terrain au Cap Ferret à l’époque où
c’était encore le western. Pas d’eau,
pas d’électricité. Évidemment, pour
les gens du coin, et pour leurs gosses,
on était un peu les nordistes venus s’ins-
taller chez les sudistes. La haine totale,
batailles rangées dans ce qui était
encore un désert avec trois maisons et
des bateaux. Quand on chopait un
adversaire, on l’attachait à un pin et on
lui passait quelque chose de bien
dégueulasse sous le nez. Une souris
morte qui puait bien fort par exemple. 
Dans Super Catho(1), René Pétillon
parle d’un aumônier aux mains bala-
deuses. Et vous, pas de problème
de ce côté-là ?
Non, les sœurs nous touchaient de
temps en temps pour remettre une
robe mal mise, mais sans tripotage. On
n’aimait pas ces contacts, mais je n’ai
jamais subi ou entendu parler d’acte
pédophile au pensionnat. 

Vous donnez une image plu-
tôt rugueuse du paysan nor-
mand moyen !
Oui, le modèle brute épaisse,
pas vraiment tendre. Même
dans ma famille, ça ne rigolait
pas. Les mecs se levaient tôt le
matin, avalaient un bol de café,
puis un autre de calva. Un bol !
S’occuper des porcs, des
vaches était un boulot très dur,
ils bossaient comme des
malades. Avec parfois les
coups comme mode d’édu-
cation. Certains tapaient sur
leurs fils, les rabaissaient en
permanence. J’en ai connu qui
n’avaient aucun horizon, aucun
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« Après la vaisselle, on allait nourrir le cochon
avec les épluchures et le reste de la cantoche »

Florence CESTAC
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espoir de sortir de ce marasme, cette
tristesse ambiante. Cela pouvait pous-
ser au désespoir.
Comment s’habillaient les filles à
l’époque ?
Ma mère achetait du tissu et nous fabri-
quait nos vêtements. Et tricotait nos
pull-overs. Je n’ai pas de souvenirs de
boutique où l’on pouvait s’acheter des
fringues pour jeunes. Mon premier jean
fut une véritable révolution. Et le pre-
mier shetland au ras du nombril n’en
parlons pas. Je me souviens aussi des
prix ! Il fallait les acheter en Angleterre,
ce qui n’était pas donné à tout le
monde. Mais c’était formidable. Nous
les jeunes avions enfin nos fringues, nos
magazines, notre musique.
Les sœurs aimaient-elles la
musique ?
Celle d’église oui, mais le jazz, classé
musique du diable, était interdit. Une
amie a un jour amené son tourne-
disque, le fameux Teppaz. Et ses
45 tours. Panique à bord, l’engin fut vite
interdit. Mais du coup, nous ressentions
fortement le décalage entre la vie à l’ex-
térieur, où tout évoluait, où nos grands
frères, nos grandes sœurs découvraient
un monde nouveau, s’habillaient d’une
autre manière et le monde des bonnes
sœurs, immuable, imperméable à ce
qu’il se passait à l’extérieur. 
Dans sa préface, Jean Teulé parle
d’une France d’avant Mai 1968 qui
sent « le fond de culotte de tante
Yvonne »… 
… et les chaussettes du général de
Gaulle. J’adore. Il a raison, c’était exac-

tement cela. Il n’y avait pas de futur
hors des sentiers tracés. On devait se
marier, faire des enfants. Point. Tout était
triste. Et puis, d’un coup, 68, la

musique, les fringues. J’ai 18 ans et suis
aux Beaux-Arts. Je n’ai pas chômé et
me suis retrouvée en taule pour vol et
destruction d’emblèmes nationaux.
Vous aviez volé une Marianne ?
Non, nous avons descendu tous les
drapeaux des mairies autour du bas-
sin d’Arcachon, arraché les bandes
bleues et blanches et remonté ce qu’il
restait. Le rouge. Dix-huit jours de pré-
ventive à Draguignan, à l’époque la mai-
son d’arrêt la plus moderne de France.
J’ai été déchue de mes droits civiques
pendant cinq ans et mon père a dû
payer une amende assez élevée. Je ne
m’entendais déjà pas avec lui, ça a été
la fin des haricots. Je vais raconter cette
période dans le tome 2 de Filles des
oiseaux. Mes deux copines vont vivre
68 ensemble. Elles auront des parcours
différents, mais ne se quitteront jamais
vraiment tout au long de leur vie.
À propos de Marianne, vendez-vous
bien celle dessinée par vos soins (2) ?
Elle est belle non ? J’aime les sculp-
tures de Jean-Marie Pigeon. L’une d’elles
trône dans la salle des mariages de la
mairie d’Angoulême. La maire de
Puteaux en a acheté une aussi. Mon ami
Philippe Druillet me charrie en me disant
qu’il faut envoyer un mail à chaque mai-
rie de France, que je vais faire le buzz.
Jean-Marie en a tiré douze. Vendues
3000 euros pièce. Six sont parties. Je
ne sais pas s’il y aura un autre tirage !
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« Le paysan normand c’était, dès le matin, un 
grand bol de café suivi d’un autre de calva… »

Florence CESTAC




